“Nosotros” 


REVISTA MENSUAL DE LETRAS 
ARTE, HISTORIA Y FILOSOFÍA 


(FUNDADA EL 1% DE AGOSTO DE 1907) 


—_— A e — 


DIRECTORES: 
ALFREDO A. BIANCHI — ROBERTO F. GIUSTI 


AÑO IV = TOMO VI 


BUENOS AIRES 


1911 


KRAUS REPRINT 
Nendeln/Liechtenstein 
1968 


Reprinted by permission of Roberto F. Giusti 


KRAUS REPRINT 
a Division ot 
KRAUS-THOMSON ORGANIZATION LIMITED 
Nendeln /Liechtenstein 
1968 


Printed in Germany 
Lessingdruckerei Wiesbaden 


.Año IV Junio pr 1911 Número 30 


NOS OMINOS 


DEL DIARIO DE MI AMIGO 


«Trois fois malheur á Pinsensé qui 
vent dire ce qu'il pense avant d'ayoir 
assuré le pain de toute sa vie!» 

Alfred de Vigny, STELLO 42. 


Las impresiones visuales y auditivas de cada día de 
nuestra vida constituyen cintas de cinematógrafo y dis- 
cos fonográficos que se interrumpen en la noche. Aquéllas 
como éstos son efímeros y tal vez es mejor que así sean y 
no tengamos motivo de quejarnos. 

Conservarlos sería tarea excesiva que exigiría mucho 
tiempo, mejor empleado en el descanso, en nuestro ambien- 
te de vida febril, de labor ininterrumpida. Además, no se 
llenan los Museos con adoquines ó cantos rodados, ni los 
archivos históricos con registros de nacimientos ó defuncio- 
nes: lo vulgar es lo raro multiplicado por el azar y el 
hombre solo busca lo vulgar que ha alcanzado la rareza por 
el azar mismo. 

Yo he cortado algunos fragmentos de película y de dis- 
co, antes de que el celuloide palidezca y se llene de puntos 
blancos y de que la cera endurecida se desgaste y gruña ó 
chille; he sacado de aquél una prueba en papel carbón, que 
dicen ser inalterable y he recogido de ésta una traducción 
en caracteres escritos que no exigen membrana. 


* 
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Sé que ésto nada vale y, sin embargo, lo conservo como 
guardamos en la cartera algunas flores de la selva quíe vi- 
sitamos ó en el bolsillo algunas piedrecillas de colorjes del 
río que vadeamos: al pasar. 

Pulgarcito encontró las piedras que había dejado en 
su camino y no halló las migajas de plan; las monedas de 
menos valor son las que más fácilmente nos han llegada 
de remotos tiempos y quizá estas páginas enterradas en el 
olvido atraviesen los años sin perderse, porque la, tierra de- 
voradora del hombre protege y abriga á la hormiga. 


Perspectiva 


—Han designado á Ekis para representar al país en 
la conferencia internacional de Sofiburgo. 

—No lo creo capaz. 

—Sin embargo, es jefe de un Instituto de investigación 
científica y profesor de una universidad. 

—No olvides que antes de llegar hasta ahí nada sabía 
y que después nada ha estudiado. 

—Sin embargo... 

—No insistas; comprendo tu error. Es un efecto de pers- 
pectiva, es la altura donde se halla hoy lo que te en- 
gaña. Más de una vez, en la noche, he confundido un farol 
japonés con una estrella, una, luciérnaga con un bólido; y 
sobre el horizonte, al caler la tarde, he creído ver sobre una 
loma el perfil de un gigantesco centauro en un pobre peón 
do estancia. 

—Exageras | 

—Mira: el sol que filtra sus flechas oblícuas á través de 
los árboles ha convertido la nube que levanta el carro del 
panadero en el camino, en un torbellino de oro en polvo; 
unas gotas de lluvia bastarían para transformarlo en fango. 


¿Por qué? 


—Te encuentro raro, qué te pasa? 

—Lo dices por mi modo de apreciar las personas y las 
cosas ? ] 
—Sí, has perdido la indulgencia; todo lo ves de un 
mismo color como si usases vidrios teñidos invariablemente 
en tus anteojos; buscas siempre la doble intención en las 
palabras; eres cáustico en tus juicios y tus frases son 
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amargas como si mezclases en ellas algo de quasia ó ipeca. 

—Esa es tu opinión. 

—No soy yo quien solamente lo ha notado. 

—Por mí parte te diré que no me he apercibido, ni he 
hecho nada para que ese cambio se produzca. Se trata, sin 
duda, de una prueba de la influencia del medio: cultiva á 
la orilla del mar la verdolaga más dulce y bien pronto sel 
cubrirá de una capa salina, amarga, que se adhiere y se 
incrusta y penetra los tejidos, formando parte integrante e 
la planta misma, 


Olvidos del Código 


—Sabes que el doctor Yzeta se va 4 Europa después de 
quince años de estadía en Tartagal ? 

—Ha huido de Tartagal ? 

—Qué mal pensado! Va á gozar del fruto de su tra. 
bajo. | 
—De enterrador ? 
—No, hombre, de médico! 
—No fuí muy lejos. Ya sabrás que era médico y far- 
macéutico capitalista, aunque tenía como, socio industrial 
un individuo con conciencia amasada con caucho y betún de 
Judea. Entre ellos hay más de un cadáver, pero los muertos 
no hablan. Jamás hizo una inyección de suero antidifté- 
rico que no fuese agua destilada, cobrada á peso de oro; los 
alcaloides no entraban nunca en sus recetas aunque los en- 
fermos los pagaban por kilógramos'; el agua, el bicarbonato 
sódico y la creta sustituían los medicamentos más costosos, 
vendidos bajo mil nombres y formas; y el jarabe simple, 
teñido con todos los colores del espectro solar, se prestó á 
combinaciones increíbles. ( 

—Es imposible! Ese hombre estaría en presidio! 

—Son olvidos del código. 


Al pasar 


En una calle del bosque se han encontrado un sacerdo- 
te y un peón caminero; aquél conducía los niños de un co- 
legio y éste machacaba piedra; era el primero, joven, ro- 
busto, rebosante de vida á través de su sotana de seda que 
amenazaba reventar en su espalda hercúlea y en su cuello 
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de toro, mientras el segundo, encanecido y débil, soplaba, co- 
mo fuelle roto á cada golpe de martillo. 

Abandonó el peón su trabajo al sentir la algarabía de 
los chicuelos, tal vez pensando en los suyos, y su boca es- 
pumarajeó un insulto grosero para el hombre «le sotana. 
Calló éste y rieron los compañeros del bracero; repitióse el 
insulto por el estímulo del coro y contestó el cura con una 
mirada serena de lástima y de desprecio. 

La victoria en aquel duelo desigual era del clérigo, pero 
de pronto cambió la lucha. Los colegiales se perdían entre 
los árboles distraídos con sus gritos y sus Charlas de coto- 
rras, cuando el tonsurado volvió sobre sus pasos y como un 
relámpago, lanzó un insulto soez al hombre del camino; 
éste, había vencido. 


Hombres y medallas 


Ayer supe que Zeda me negaba todo mérito y me daba 
del mentecato y hasta del asno. 

No negaré que me dolió el aguijón; ésto es fisiológico; 
ni afirmaré que acepté el juicio sin protesta: esto es instin- 
tivo. 

Pero muy pronto tranquilicé mi espíritu sumergiéndome 
en este breve soliloquio : las medallas de plata adquieren ma- 
yor precio cuanto más ennegrecidas nos las entrega el tiem- 
po; los gases sulfurados son los agentes de este lento enno- 
blecimiento; las sustancias más despreciables son las gene- 
radoras de esos gases. 

Pues bien, somos medallas de plata que gracias á nues- 
tros enemigos adquirimos pátina de nobleza; justo es que- 
dar reconocidos á su voluntario envilecimiento que les per- 
mite engendrar las emanaciones que nos ennoblecen. 


Por la copia, 
E. HerrRERO DucLoux. 


ROSA 


Cuadros de un poema. 


VII 


No bien la aurora envía 
Su arrebolada luz del horizonte, 
Luciano con sus rudos compañeros, 
Que él llama «mis isleros», 
La senda sigue que conduce al monte. 


Con la bombacha nacional vestidos, 
Que á sus talles sujeta  ' 
Ancha faja de grana  ' 
Debajo de la suelta camiseta; 
Con sombreros de palma entretejidos, 
El recio pie desnudo  / 
Y el hacha al hombro, de reflejos liena, 
Van todos á emprender apercibidos 
La rústica faena. 
Del arroyo en las húmedas orillas, 
Las bandas de totoras 
Derríbanse sonoras 
Al filo de sus rápidas cuchillas; 
Y luego en grandes haces agrupadas, 
Del cauce en el repecho, 
Quedan puestas al sol, para que un día 
Al gaucho sirvan de modesto techo 
Y á su prenda de amparo y alegría. 
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El hacha aquel levanta: 

Con rudos golpes vigoroso hiere 

Del alto sauce la robusta planta, 

Y el eco, repetido, 

Por largo tiempo resonando muere. 

Da el árbol, inclinándose, un chasquido; 
De nuevo el hacha brilladora zumba, 

Y aquel gigante que otros siglos vieron, 
Agitando los brazos se derrumba 

Sobre los hijos que á sus pies crecieron. 
Allí, los leñadores 

Destrozan los galanos espinillos 

Que ornó Septiembre de doradas flores; 
Más allá, una humareda 

Que sube al cielo en blancas espirales, 
O contrastada por el viento rueda 

Cual desgarrados tules 

Por entre los sauzales, 

Tomando en su verdor visos azules 

Y tintes de alhucema, 

Indica el sitio de la selva donde 

En vastas piras el carbón se quema. 


Abaten otros por allá las frutas 
Que en los ribazos del arroyo, opimos 
Sazonan los flexibles duraznoros 
En apiñados lúcidos racimos; 
Y los cestos colmados 
Del dorado manjar en la canoa 
De airoso corte, si de bandas breve, 
Derraman presurosos, esparciendo 
Así que los duraznos van cayendo 
Un dulce aroma que á gustarlos mueve. 


Y cuando ya no alcanza 
A soportar más peso, de la orilla, 
Huyendo con su carga la barquilla, 
Al Paraná magnífico se avanza; 
Y puesta á un largo la latina vela, 
Rayando el agua con la suelta escota, 
Cual rasante gaviota 
Al amplio seno de Bonaria vuela. (1) 


(1) Bonaria.—No es discreto poner notas á los versos, pero en este caso me per- 
mitiré hacerlo. Bonaria es una figura ce dicción que usaron nuestros primeros poetas 
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En muchas ocasiones, 

Jorge y Rosa se mezclan placenteros 
Con aquellos «isleros» 

De sanos y robustos corazones. 

Trae ella casi siempre la costura, 
Pues como es laboriosa 

No ha de perder el tiempo inútilmente 
Mientras trabajan sus amigos, Rosa. 
Y así que en la espesura 

De los sauzales á coser se sienta, 
Ríese de éste porque va encorvado 
Bajo el tronco pesado 

Que en el hombro fortísimo sustenta : 
Finge traviesa para hablar á aquéllos 
La actitud y el acento de Luciano, 
Peinando como él suele los cabellos 
Pesadamente con su linda mano; 

O búrlase de alguno 

Que trae el rostro de carbón cubierto, 
Con un dicho oportuno. 

Mas como en ella sin doblez se hermanan 
La gracia y el cariño, 

La nombran «nuestra niña», «nuestro chiche» 
Y en mimarla se ufanan. 


No madura en las islas dulce fruto, 
Como ninguno hermoso, 
En las ramas espesas escondido, 
Que por aquel que lo encontró no sea 


para abreviar el nombre de Buenos Aires y enriquecer su rima. No está demás re- 
cordarlo á la generación presente, siquiera para que evite en los versos esos frecuen- 
tes donatres y desgaires con que se suele atentar al buen gusto. Juzgo que la pa- 
Jabra está bien formada; y además, nos llega ennoble:ida por ura tradición literaria 
que no debemos olvidar. Sirvan de comprobante las citas siguientes: 
Levanta al cielo tu virgínea frente 
Muy más que Grecia y Roma, 
Madre Columbia, que triunfavte asoma 
Bonaria y Chile y su escuadrón valiente.... 
J. R. ROJAS 
Se aturde el necio, el sabio es el que díce: 
Volombia y el Perú, Chile y Bonaria... 
J. C. LAFINUR 
ASAS al tiempo en que Bonaria 
Alzaba á 3us marinos un pórtico triunfal, 
ADOLFO LAMARQUE. 
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A la «niña» traído; 

Ni florece en la copa gigantea, 

De los seíbos una flor galana, 

Cuyo tinte de grana 

Exceda á las demás en hermosura, 

Que no brille después en su ventana; 
Ni de la miel más pura, 

Más que la hiblea, un camuatí rebosa, 
Que no caiga del árbol desprendido 
A las plantas de Rosa. 


Ella, entonces, rompiendo entre las manos 
Los silvestres panales, 
A todos sus «hermanos» 
Llama, y hace sentar sobre la arena: 
Luego, en partes iguales, 
Aunque haciendo, por gracia, sus enredos, 
Distribuye entre todos la colmena, 
Destilándole miel entre los dedos. 


Suele Rosa llenar del dulce néctar 
El dedal olvidado en la costura, 
Y cubrirlo después para su intento 
Con la corola de una flor pequeña 
Que en derredor procura; 
Hacia la selva adelantar risueña, 
Y llamar con un silbo que ella sabe, 
De prolongada vibración siúave, 
A un picaflor su amigo, 
Que aunque esté de los bosques en el centro, 
En oyendo el reclamo 
Viene dando zumbidos á su encuentro. 


A los rayos del sol, que por las hojas 
Reparte de sus luces el tesoro, 
En mil revueltos súbitos volidos 
Brillan sus alas de esmeralda y oro. 
Gira en torno de Rosa; de repente 
Con la punta del ala 
Tocando pasa su morena frente; 
Otras veces resbala, 
Huyentlo de ella, por la sombra oscura; 
A lo lejos fulgura; 
Se vuelve á Rosa, más que nunca ballo, 
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Y la ciñe corona reluciente 
Rozándola en mil vueltas el cabello. 


Ella, inmóvil, le ofrece 
El dedal con la flor en una mano, 
Y en un giro liviano 
Baja y huye su amigo y resplandece; 
Pero al fin, deteniéndose un instante, 
Por la flor incitado, 
En el dedal de mieles rebosante 
Hunde el pico rosado: 
Bebe un momento, trémulo y ansioso, 
Haciendo en tanto con las breves alas 
Un áspero rúido, 
Y dando un silbo rápido y nervioso, 
Torna á los bosques donde está su nido. 


RAFAEL OBLIGADO. 


“LOS LISES DEL BLASON” 


EOS la literatura es cosa abomina- 
ble. El arte que se universaliza es el 
que vive por el aliento de la tradicción 
y porla emoción del paisaje nativo, 
como los poemas homéricos Ó el Ro- 
mancero del Cid. 

(Ricardo Rojas, COSMÓPOLIS, pág. X.) 


Cuando hace meses, algunos amigos me anunciaron 
el libro de don Ricardo Rojas, creí que aquél sería una con- 
tinuación de su obra que él mismo ha calificado con el ró- 
tulo de «prédica idealista». De ahí, quizás, que sus poesías 
recientes me hayan causado, una impresión de sorpresa. No 
guardan, por cierto, relación con los propósitos enunciados 
por el escritor en distintas oportunidades y, para decirlo de 
una vez, el libro carece de tendencia espiritual y carece de 
ideas, revelando un esfuerzo exclusivamente artístico. Es, 
para definirlo en otros términos, un resultado literario, y 
esto asombra un poco, después de haber declarado el señor 
Rojas, en el prólogo de Cosmópolis que «la literatura es cosa 
abominable». Lo es, en efecto, y esa convicción hacía es- 
perar que su temperamento se manifestase de un modo más 
espontáneo y sincero. Como no lo informa una tesis fi- 
losófica, sospechaba trabajos de índola emotiva y lírica. 
Ya que la propaganda de ideas no inspira más á los poetas, 
en viviente contradicción con «el siglo cuya belleza robusta 
encuentran prosáica, hay el derecho de pedirles la exterio- 
rización de su intimidad, la historia de su vida visionaria 
y abstraída del mundo. No pediremos á las almas á quiénes 
repugna la realidad que consagren á sus minucias los cán- 
ticos que nos prometen, pero sí que no reduzcan las magni- 
ficencias con que sueñan, á un valor puramente verbal. 
Es como no lograrán dejar huella alguna en las generaciones 
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á que hablan. Afirmarán tal vez, que anticipan una fór- 
mula desconocida de arte, pero eso quedará incomprendido 
para nosotros, que además contamos con un argumento de- 
finitivo: Jamás han existido los incomprendidos. Los refor- 
madores encontraban obstáculos de género diverso, más su 
pensamiento fué siempre penetrable. Se hostilizaba su es- 
cuela por lo que comportaba de audáz y no por la obscuri- 
dad. Y el último movimiento francés, es una prueba deci- 
siva: Verlaine es claro como el agua en lo substancial de su 
obra y los representantes más eximios de esa orientación 
evolucionaron hacia el clasicismo aportando cada uno las 
originalidades que los definen. La experiencia es terminante 
y el más ligero análisis demuestra que esos ensayos deben 
servir para aprovechar una deducción rudimentaria: la ma- 
nera exterior es efímera y la labor artística perdura por su 
fondo humane y general. 

El señor Rojas, insiste en las exageraciones en que in- 
currieron esos reformadores en-su comienzo. Da á su poe- 
sía un sentido aisladamente musical. Fuera de los núme- 
ros melódicos, la tarea no tiene destino. Emoción y pai- 
sage, idealidad 6 pensamiento desaparecen sacrificados á 
la apariencia de una forma rara, que con serlo, tampoco 
ofrece la virtud de una novedad absoluta, puesto que explo- 
ta lo realizado por nuestros artistas, más grandes, Darío, Lu- 
gones y Jaimes Freyre. Además, hay esta desventaja: he- 
mos pasado la época de las récias batallas en que los cultores 
de uno y otro principio necesitaban hasta de la aberración 
para imponer su método. Hoy no suscita discordias la rea- 
parición de un clásico ni provoca poremicas un continuador 
de los revolucionarios. ¿Tiene talento? Basta esa condi- 
ción, y para el buen sentido es una ley que el talento ha- 
lla inevitablemente, el nivel de lo verdadero y el medio 
de expresar sus sentimientos de un modo inconfundible y 
personal. El caso del señor Rojas, es, por lo tanto, descon- 
certante. El rico talento que ha probado en obras intensas 
y en concepciones sólidas, si bien discutibles como hipótesis, 
se encubre ahora como si fuera su intención desorientar al 
público. Confieso que no lo comprendo. El nos ha dicho 
con loable persistencia que es necesario vivir de la tradición, 
por cuyo aliento, subsiste y se universaliza el arte, según 
asegura en el prólogo citado. Aconseja amar los paisajes na- 
tivos y saturarse con el humus de la tierra materna. Es sin 
duda el credo artístico que nos conviene y es el que debemos 
pregonar si aspiramos á que la literatura participe en la ci-. 
vilización de la república. Acompaño al señor Rojas en 
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este punto de su prédica y. creo que un cuento de Leguiza- 
món vale para nosotros más que una tragedia hejlénica. Y 
es precisamente el señor Rojas quien desvirtúa su doctrina 
con un volumen de versos inusitados. lgnoro qué se ha 
propuesto y abandono todo razonamiento sobre tendencias 
para circunscribirme á la impresión escucta de sus poesías. 

No estamos con ellas cerca de ninguna tradición esté- 
tica. Forman una originalidad, pero una originalidad cen- 
surable, cosa que es honrado afirmar, pues tratándose de 
un autor considerado, á quien nadie disputa aptitudes, sería 
poco noble fingir el elogio habitual, que en Buenos Aires 
vá erigiéndose en norma demmante. La crítica desinteresada 
no existe y cada uno se conforma con una tímida ó estruen- 
dosa alabanza sin ir á lo hondo de la producición, sin profun- 
dizar el examen, sustituído metódicamente por el aplauso 
fácil y la camaradería pronta á la ovación. Soy de los que más 
estiman al señor Rojas, pero no lo hago en globo. Mi vieja 
simpatía hacia él no extluyo la serenidad del j juicio y su obra 
me obliga á estudios prolijos, como todas las obras que res- 
peto. Estudiando «Los; Lises del Blasón», he llegado á 
convencerme que don Ricardo Rojas, atribuye á la poe- 
sía un fin demasiado supérfluo. En suma, no es posible decir 
que esto sea poesía. No impresiona por el atrevimiento de 
las imágenes ó por la pujante novedad con que asombraron 
Darío, Lugones y Jaimes, después de cuya labor removedora, 
nada sorprende. Es el fondo de esas composiciones que no 
logran conducir á nuestro espíritu la menor emoción.. Diría- 
se que ha perseguido tan sólo el afán de combinar palabras 
poco familiares y su cuidado ha consistido en evitar que 
se le comprenda. Una selección de vocablos adornan las 
precarias rimas y las estrofas no realizan otro pa- 
pel que aglomerar esos vocablos. Si preguntáis por la idea 
que se propone desenvolver os quedaréis sin respuesta y si 
buscáis su sentimiento, un síntoma de sensibilidad poética 
os estrellaréis contra ese muro de fríos adjetivos y de epi- 
tetos infranqueables. Las ideas y los sentimientos elemen- 
tales se funden en esa dialéctica sin vida y sin calor. Dijérase 
que el poeta cultiva un extraño aliamiado, ante la probabi- 
lidad de que su texto sea accesible á la multitud, y origine 
las denuncias que morismas y juderías evitaban en la edad 
media recurriendo al disfrás de los caracteres semíticos. 
Es hermético é inexpugnable. Es este un sistema que deter- 
mina por fuerza la hostilidad del lector, que no puede comu- 
nicarse con el pensamiento ignoto del artista, sujeto á su 
anhelo de explotar recursos reñidos por su naturaleza con 
la verdadera poesía. 
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No sé si esa fórmula traduce un temperamento ó prueba 
simplemente una afectación desdeñosa. En cualquiera de las 
circunstancias, atestigua la falta de nervio poético, y pode-: 
mos afirmar, invocando este libro, que la poesía no es el ca- 
mino del señor Rojas. La brillante retórica de su prosa, la 
opulencia lírica de los períodos, que he alabado en El país 
de la selva, desaparecen en el verso. La claridad que se nota- 
ba en La victoria del hombre, ha cedido su lugar á complica- 
ciones atormentadas y á retorcimientos que nunca descri- 
birán una pasión ó un eco profundo. Y si la poesía no es 
ya un instrumento de ideas, tampoco es un pretexto de equi- 
librismo. Los críticos académicos fulminaban á Darío ase- 
gurando que su arte es un juego malabar. Esa aseveración 
no se aplica al incomparable maestro pero sí á don Ricardo 
Rojas. Malabarismo puro, ni siquiera tiene el mérito de una 
musicalidad cuya dulzura nos entretenga como pasa con 
determinadas páginas de Verlaine. «La forma, dice Heine, 
es de por sí pensamiento»: Heine lo ha comprobado en su 
obra inmortal y Darío repite esa prueba. «Los Lises del 
Blasón» en cambio, nos alejan de la sentencia del ruiseñor - 
alemán y sólo nos presenta el trabajo perdido de un hombre 
que se dedica á tareas inferiores de coleccionista. Si la idea - 
de la muerte sugiere á Byron, por ejemplo, estrofas pene- 
trantes que ahondan nuestro ser, y con aquel su lenguaje 
simple en su misma forma declamatoria, nos conmueve, el 
señor Rojas necesita extraer de la cábala y de los tratados 
ocultistas un compendio Ge signos impenetrables, que ali- 
nea en la medida del verso. Con esto la muerte se torna te- 
ma tan frígido como la expresión confusa y antojadiza con 
que la viste. El esqueleto de la Danza Macabra, cuyo es- 
pectro se agita en los versos eternos (le Sem Tov se trueca 
en el idioma torturado del señor Rojas en una receta de 
exorcísmo, sin el peligro, espantable de la posi Dígalo 
este pasaje: a ] 


¡La muerte! Mala palabra... 
Llamemos, lector, la obscura 
potencia que la conjura: 
SATOR-dí- y Abracadabra, 


AREPO, Keter, Jesod, 
Tener, Tipheret, Bináh, 
OPERA, Yah, Gegduláh, 
Rotas, Abédenego, Hod ! 


Ss 
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Y sin embargo el autor pretengderá seguramente, hallarse 
en la corriente moderna y exigirá la tolerancia para la ex- 
pansión de su índole individual que los cronistas literarios 
pedían para Darío. Darío es nítido, accesible y espontáneo. 
Su pensamiento está al alcance de cada uno y su nove- 
dad no es sino la manifestación de su genio. El también nos 
habla de la muerte en El Coloquio de los Centarros. Los que 
la pintan obscura y siniestra, los que la exhiben tranquila, 
son siempre poetas, grandes poetas que consiguen elevarse 
sin ocultar su concepto. Shakespeare, Hugo y lrocthe, el 
viejo rabino de las coplas, Heine, Baudelaire, y Rubén Da- 
río son comprensibles. El señor Rojas encuentra recursos 
para no serlo. ¿Lo debemos á un exceso de profundidad ? Lo 
dudo. Schopenhauer, nos enseña desconfiar de los filósolos 
alemanes cuyas teorías aparecen cerradas para la gente y 
talvez el excelente Hegel sería mucho menos de lo que es, si 
sus libros estuvieran escritos en un estilo distinto. Lo mis- 
mo debe aplicarse á los poetas herméticos. Si no se les 
comprende es porque nada tienen que decirnos. Hemos vis- 
to cómo la visión de la muerte se reviste de términos nigro- 
mánticos en Los Lises del Blasón. Para comprender á 
Darío en lo que posee en Coloquio de los Centauros de legen- 
dario, de clásico, se requiere conocimientos comunes de 
mitología; para entender al señor Rojas se necesita estudiar 
una cspecio de criptografía. Compárose el trozo anterior con 
el fragmento que cito de Prosas Profanas: 


Medón 


¡La muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia 
Ni ase curva guadaña, ni tiene faz de angustia. 
= . e > . 2 . 9 
Es semejante á Diana, casta y virgen como ella; 
a y a >) ; 
En su rostro hay la gracia de la nubil doncella 
Y lleva una guimnalda de rosas siderales. 
En su siniestra tiene verdos palmas triunfales, 
Y en su diestra una copa con agua del olvido. 
A sus piés, como un perro, yace un amor dormido. 


Ámico 


vuscan la dulce paz que vierte. 


Y 
bo 

( 

= 
(5 
zo 
ES 
169] 
a 


Los mismos Dios 
Cuírón 


La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte. 
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Eureto 


Si el hombre—Prometeo—pudo robar la vida, 
La clave de la muerte serále concedida. 


Quirón 


La virgen de las vírgenes es inviolable y pura. 
Nadie su casto cuerpo tendrá en la alcoba obscura, 
Ni beberá en sus labios el grito de victoria, 

Ni arrancará á su frente las rosas de la gloria. 


Si expongo al señor Rojas á careo tan desigual, no es con 
«el deseo de hacer comparaciones, pues soy de los que lo 
aplauden por su esfuerzo literario y sé lo que significa su 
personalidad en nuestra literatura. Lo hago para evidenciar 
con un e jemplo las observaciones de mi crónica. Hemos llega- 
do áuna época en que se debe imponer á los cultores de las 
letras, un rumbo y un ideal. En esto el señor Rojas estará 
de acuerdo conmigo pues mi tendencia al formular estos 
apuntes está dentro de la suya que dejó esbozada en su co- 
mienzo. Si La Victoria del hombre, discutible como poema 
juvenil, no es sino una promesa, El País de la Silva; es 
un bello libro argentino, que tiene su vida y su emoción, y 
sus volúmenes restantes lo confirman en ese terreno y citaré 
La restauración nacionalista como documento incontestable 
en este sentido. En desacuerdo con la tesis central de la obra 
encuentro en ella un objetivo, un camino, del cual no debió 
salir, pues las poesías, que á mi modo de ver, desconceptuan 
su propia finalidad de literato, equivalen á una sugestión 
de ociosidad artística y forman tan sólo un ejercicio paciente 
de voluntad. Pero convendremos que, si pasa como A 
intelectual, buena para no salir del gabinete á guisa de ano- 
taciones marginale es, no es posible o“recerlo en el aspecto «de- 
finitivo del libro. Me he particularizado con la idea de la 
muerte, que len el señor Rojas adquiere expresiones tan 
curiosas y pasaré á sentimientos y nociones igualmente pri- 
marias para demostrar idéntica inhabilidad en cl autor para 
trasmitirlas al verso. Para mi es una cuestión fundamental : 
el señor Rojas no siente la emoción de la poesía. Admitamo3 
que sea un gran versificador, pero no es un poeta. Y la ve: 
sificación es una aptitud mecánica, que se adquiere en lá 
práctica. Simple sa ¿biduría, se despoja de toda cualidad su- 
perior sino contiene la fuerza substancial de la belleza, que 
no es la mera eurítmia de las palabras. La correlación de 
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éstas implica inevitablemente el eje inevitable de una idea 
y por lo tanto se justifica el aforismo heineano: mas Los 
Lises del Blasón nos dán únicamente vocablos aislados que 
no responden á un vínculo visible; tal vez exista; no lo ad- 
vierte el lector más experto. Hay imágenes pero sus series no 
se ligan por un sistema que exprese algo y en conjunto sólo, 
tiene un valor material de sonido. El mismo resultado se ob- 
tiene con el amontonamiento de sílabas sin sujetarse á prin- 
cipios de lógica idiómática sino á las reglas comunes de la 
mótrica. Con ello se aparta el señor Rojas, del carácter esen- 
cial de la poesía que se diferencia de la música por su capa- 
cidad determinativa. Es la fusión entre el sentido verbal y 
melódico, cuya separación no fué sinó una vaga protesta 
de los innovadores contra los rituales fríos del “clasicismo. 

Este libro es tanto más extraño, por tener el autor un 
talento demasiado consistente para dilapidarlo en pruebas de 
tal género. Hay el derecho de esperar de él obras distintas, 
que no sean la consecuencia de sugestiones literarias. Y esta 
sugestión es evidente en el prefacio del volumen. La compo- 
sición, de tipo verlainiano, descubre el modelo sin dificul- 
tad, si bien dista mucho de aquella ligereza aerea y de 
aquella í frescura divina que constituían el encanto del excelso 

maestro. He ahí una muestra : 


Ella vá á cogerla, pero, 

De antuvión, el gnomo arisco 
Roba de afuera su disco 
Para un maligno hechicero... 
La Musa torna empusí, 

Con su alegre boca fresca, 

Y ríe, funambulesca, 

Ríe:— Hi-hi-hi-hi-hi ! 


El exterior es efectivamente verlainiano, pero nada di- 
cen sus versos. No son ni sentimentales ni irónicos, ni pro- 
fundos, ni filosóficos. Son tan sólo musicales, de una musi- 
calidad común, fruto de la metrificación corriente y noto- 
ria. Estrofas adelante, dice: 


Espinela, cor, discor, 
Balada, lay, virolay, 

Villanela. para el Gay— 

Saber de su trovador. .. 


Pregunto yo: ¿Qué se propone el autor? 
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Ninguno de los trozos transcriptos tienen en realidad 
una significación ideal. Es pura combinación rítmica, que 
nos explica en otro lugar de la composición : 


Y ella responde :—Mi voz 
Por Arte Poítica vá, 

De aquél que dice: De la 
Musique avant toute chose. 


Los fragmentos indicados definen la categoría del poeta 
y la índole de su poesía. Si es más metódico en el desarro-. 
llo de otras composiciones y á veces menos obscuro, no arri- 
ba á la adorable nitidez de los artistas expontáneos. Se 
complace en ensombrecer su discurso y donde es menos 
hostil á la claridad no por eso vence la gelidez que es el 
tono dominante de su labor. Esa observación se comprueba 
en «La Respuesta de Loxias», poema helénico que es, sin 
duda, lo mejor del libro. Mas, de su lectura tampoco nace 
emoción alguna. La frialdad de los versos revela el trabajo 
del cincel sin que haya intervenido otro factor poético. Fal- 
to de imaginación, de calor y de vida, nos brinda lo que eex- 
trae de su paciencia. Las composiciones menores y mas in- 
teligibles, denuncian lai influencia ejercida en Rojas por Lu- 
gones. Consúltese, por ejemplo, «Divagación Otoñal» cuya 
impresión recuerda la de «La Romántica», de Lugones, así 
como no pocos sonetos de «Los Lises del Blasón», evo- 
can á otros de «Los Crepúsculos del Jardín». No sería éste 
un defecto grave si no se tratara de una 'personalidad como 
Rojas, á quién, insisto se debe exigir obra propia y grande, 
pues la producción sin sello vigorosamente individual, que 
da para los subalternos. En suma, un libro libresco, erudito, 
paciente é incoloro. Aparte de la técnica, que nunca puede 
ser motivo de alabanza, ya que sin ella no es imaginable 
la tarea poética. Me contestará con «La Sonata del tiempo 
pasado» á manera de signo evidente de originalidad. La 
posee pero esta no es sino un signo de extravagancia. Véase: 


ABACO) 

La cartilla se me fué.. 
VICTIMA 

Los días se van... 


Letras ingénuas, letras que: 
sabéis la historia, dónde están 
las alegrías que se van? 
BORIS TERA ATADIE: 
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Idéntica frialdad encontramos en las poesías patrióticas. 
La misma frialdad predomina en los ásperos exámetros de 
la «Oda Latina» y en el «Canto él la mañana de Mayo». 
No hay un soplo sentimental en los ¡escasos versos amoro- 
sos y tampoco hay un impulso épico en las canciones pa- 
trias. Igual uniformidad gris cubre sus horizontes y diría- 
se, que la musa, cuyas, virtudes describe de un modo tan pro- 
lijo y vario, no pertenece al núcleo ágil y radiante 
del Parnaso. Es una musa de biblioteca, amojamada y 
rígida. La patria, la amistad, el amor y la muerte, los pai- 
sajes natales, que preconiza en sus obras anteriores, que con 
justicia lo colocan bien alto, no le inspiran arranques, ni ge- 
midos, ni acentos. Se diluye en hielo. 

Yo esperaba, repito, otro libro, el fruto de un arte más 
sincero, más vivo, más argentino. Es una supervivencia del 
período tormentoso del decadentismo, es decir, una labor 
anacrónica. Claro es, que el autor no piensa tal cosa y mi 
obligación de lector es confesarlo y contribuir en lo posi- 

le á convencerlo del error. Son escasos los literatos de 
quienes se espera producción seria y si éstos se extravían 
en aberraciones, es necesario señalarlo y combatirlo. Estoy, 
seguro que Rojas, no dejará de encontrar razonable mi acti- 
tud, cuya honradez aprobará, pués él ha sido siempre crí- 
tico severo y justo, que es el método único que debe seguir 
un escritor que atribuya valor á su palabra. Tales cosas, "de- 
cía yo á propósito de Los Lises del Blasón. Un camarada ma 
chservó que el rigor no cuadra con un nombre de tanta valía 
intelectual. Es por esto que consideré útil fijar mi opinión, 
para no amenguar con un silencio displicente ó cómplice 
la amistad que le profeso y que le debe ante todo el home- 
naje de la lealtad, buena. siempre aunque á veces sea ruda 
y fiera 


ALBERTO G'ERCHUNOFF. 


Buenos Aires, Junio de 1911. 3 
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Debo comenzar pidiendo mil veces disculpa á Roberto" 
F, Giusti, por haber dejado sin respuesta su carta publicada 
en el número 27 de Nosotros. Había resuelto no responder; 
á ninguna de las objeciones, críticas, censuras, etc., que 
pudiera provccar mi estudio sobre Lugones, dejando que 
cada cual pensara como quisiera. Por esto no respondí á la 
carta de Giusti, aceptándola como prueba valiosa. del interég; 
que el asunto de mi libro—ya que no éste en sí —podía ha- 
ber despertado ten nuestros círculos literarios. 

Mi propósito no puede ser mantenido. El artículo del 
doctor Martiniano Leguizamón, Nuestros orígenes litera- 

ri08, publicado en el número anterior de esta revista, me 
fuerza á quebrantar aquel propósito. Responder á Leguiza- 
món (el distinguido autor de Montaraz me permitirá llamarle 
asi, como decimos Sarmiento, González, Lugones) y no ha- 
berlo hecho con la carta de Giusti, sería un acto de incivili- 
dad si no mediare entre el director de Nosotros y quien esta; 
escribe una buena amistad que estos tiquis-miquis no alte- 
ran. Á pesar de esto comienzo pidiendo mil veces disculpa. 
á mi querido compañero, rogándole excuse esta falta. 

Repito que no era mi propósito responder á ninguna, 
de las objeciones que pudiera levantar mi libro. Ante todo 
porque nunca ha sido mi deseo provocar ni mantener polé- 
micas, y, segundo, porque todo cuanto en mi estudio sobre 
Lugones quedaba escrito, todo cuanto tuviera de discordan- 
te con el pensar general, era—salvo ciertos olvidos y erro- 
res de que nadie se libra—era tal como yo lo quería. Con 
razón ó sin ella, al escribir sobre Leopoldo Lugones debían 
surgir mil pequeños detalles que inevitablemente habrían: 
de ca el desagrado de unos, la censura de otros, el en- 
fado de los más y que yo no debía ni podía tomar en cuenta. 
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La crítica argentina, mal que pese á Giusti, —y estoy 
viendo que con estas líneas saldré respondiendo también á 
mi buen amigo,—ha sido por mucho tiempo el elogio ó la 
censura, sin términos medios, y aunque esta verdad, como 
«Casi todas las verdades, «huela Á rancio», es menester repe- 
tirla cada vez que, con plena sinceridad, un crítico pasa á 
comentar la obra de un literato como Lugones, ensalzado 
por unos y atacado por otros, brutalmente en los dos casos, 
-sin comentarios ni explicaciones. 

Sabía yo perfectamente que mi estudio habría de levan- 
tar resistencias por lo que tenía de crítica para los demás 
literatos. Y esto era inevitable: no podía ocuparme de Lu- 
gones sin referirme al medio que le produjo y cuya resisten- 
cia sólo pudo ser vencida á fuerza de constancia y laborio- 
sidad. ¿Qué enemigos reales tiene el literato de verdadero 
mérito cuando empieza á distinguirse? Los demás literatos. 
Así, Lugones fué combatido por los que presentían en qué 
«grado las nuevas tendencias del joven escritor les eran per- 
.sonalmente perjudiciales. 

Concorde mi espíritu con muchas de las diversas mane- 
ras de ser de Lugones, yo no podía referirme á esos otros es- 
critores, encarnación de fórmulas juzgadas envejecidas, — 
no digo inútiles, ni malas, —sin que mi juicio fuese tal vez 
“un poco duro. Pero, ya es hora, por Dios, de dejar á un lado 
las contemplaciones; ya es hora de que lo viejo se respete 
«cuando bueno y no por el hecho de ser viejo... 

Fué así, de inducción en inducción, al través de toda su 
labor complicada, como llegué al nacionalismo de Leopoldo 
Lugones, y afirmé entonces que éste con su Guerra gaucha 
había abierio el camino á las tendencias nacionalistas que 
después se impusieron. listo es lo que Leguizamón no acep- 
ta y refuta en su artículo, con gran acopio de citas, datos, 
etcétera. 

El argumento más poderoso de cuantos expone Leguiza- 
món, parece ser el de las fechas, Y digo que parece ser, 
por cuanto si bien es cierto que La guerra gaucha apareció 
en 1905, muchos de los cuentos de ese volumen habían sido 
publicados mucho antes cn diarios y revistas. 

Pero sería muy nímio fijarse ¡en estas cosas, en tan sim- 
pe detalles, que no debieran haber ocupado un sólo mo- 
mento la atención del autor de Alma nativa. Por mi parte al 
menos, confieso que al ocuparme de La guerra gaucha en 
la forma en que lo hice, no me atuve á tales menudencias. 
La cronología no siempre puede ser un mérito, y cl distin- 
guido escritor que tan alto coloca los meritorios esfuerzos 
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de González y de Obligado, seguramente tiene la obra de 
éstos en mayor cuenta que la de Eduardo Gutiérrez, también 
criolla, aparecida muy anteriormente. 

Al hablar de Lugones y de La guerra -gaucha en la for- 
ma en que lo hice, tuve presente una consideración siempre 
echada en olvido por los críticos de este país. Y es la de que 
las obras literarias deben juzgarse dentro del ambiente que 
las ha producido y como manifestación de un temperamento 
determinado, nada más. 

Ya en el segundo capítulo de Leopoldo Lugones y su 
oora indicaba que en mi manera de ver y de pensar—erró- 
nea tal vez, pero mía—no había existido literatura en la 
Argentina hasta que surgió el grupo de los llamados moder- 
nistas, con Rubén Darío á su frente. Ya sé yo que este cri- 
terio ha de chocar, como han chocado las opiniones verti- 
das en la página 17 de mi libro; pero es necesario decir és- 
tas y otras cosas para imponer de una vez al literato en su 
veldadero puesto, devolviéndole al lugar que le corresponde. 

En las tumultuosas luchas que durante tres cuartos de 
siglo agitaron el alma argentina, no había sosiego ni des- 
canso para la obra literaria, para la verdadera obra 
literaria, casi profesional, como se la entiende en Eurolpa. 
Había políticos y militares y médicos que escribían libro 
sobre libro; pero no había literatos. Sarmiento, tipo repre- 
santivo de la raza nueva, no era un literato y á la luz de 
las inflexibles reglas artísticas de la palabra escrita, tal vez 
fuese un mal literato (1). (Nuestra admiración por el hom- 
bre de las luchas titánicas no debe obscurecer la verdad). 
Pues el mismo Sarmiento, con su obra característica, con 
su producción genial, no puede contarse entre los literatos ; 
fué un político, un militar, un estadista. Constructor genial 
de todo un pueblo, utilizó la literatura para realización de 
sus ideas. Y la grandeza del ejemplo buscado me exhima, 
de citar otros nombres, más próximos, más visibics, —polí- 
ticos, abogados, médicos, militares—que continúan la tra- 
dición de ese ayer, que como ayer todos escriben, todos 
publican libros, pero que no constituyen una literatura; en 
conclusión: no son literatos. 

El literato profesional, tal como lo entiendo y0o,—y con- 
migo otros muchos, —no existió en la Rapública Argentina 
hasta el movimiento iniciado por Rubén Darío. Leopoldo Lu- 
sones fué el más grande de todos. Leopoldo Lugones ha sido 


(1) «Escritor desaiiñado, fragmentario, ineompleto» R. Rojas. - Bibliografla de Sar- 
miento, 
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un verdadero literato, trabajando día á día, publicando obra. 
trás obra, fiando más en el esfuerzo intelectual que en lo 
demás, (aunque en este demás comprendamos aquello que 
le aseguraba la ¡materialidad de la, vida). 

El nacionalismo de Lugones tuvo con ello una sanción 
que los demás no habían acertado á obtener. La guerra 
gaucha tendrá ó no el mérito que yo le atribuyo; pero, eso 
es lo de menos. Por encima de mi juicio impresionista, per- 
sonal, está la influencia ejercida, sobre los demás profesio- 
nales de las letras. Y aún á trueque de incurrir en la censura, 
de quienes piensen en otra forma, yo creo que ha sido esa 
obra la que ha enseñado, el verdadero camino, seguido ó 
abandonado, que eso es también de poca importancia en la 
discusión. 

De la misma manera, aún apreciando esfuerzos valiosos: 
y dignos de centenares de poetas que han intentado cantar 
á la “Argen tina, yo afirmo que nadie ha hecho lo que Lugo- 
Bos con su «Canto á las mieses y á los ganados» y lo que 
Darío con su «Oda». monumental. Ante esos dos trabajos, 
log demás poemas, por valiosos que sean, y por mucho 
antes que hayan aparecido, no tienen más que un valor do- 
cumental. En las lides de la inteligencia, también «los últi- 
mos» pueden llegar á ser «los primeros». 

El Goctor Martiniano Leguizamón ha honrado con ex- 
cezo mi trabajo al que yo atribuyo méritos de alguna cali- 
dad, puez carezco de la absurda modestia del desprecio á 
las obras propias. Buenas ¡ó malas, son mías y. las defiendo 
en mí. Lamento, empero, que el distinguido autor de tantas 
obras notables, no haya tenido en cuenta que no hay labor 
perfecta. Mis citas no suponen olvido de los no citados. 
Por el contrario, tengo en la más alta estimación todo es- 
fuerzo desde el momento en que yo aquilato el mio propio. 

El nombre de Acevedo Díaz no ha sido olvidado. Pero 
las tendencias del autor de Ismael son muy diferentes de las 
de Lugones y en mi libro no cabía una aproximación ni 
un paralelo. Cada cosa en su lugar, y de Acevedo Díaz 
diré yo toda mi admiración cuando estudie su vasta labor 
en un trabajo sobre la, novela río-platense que haré algún 
día, si los entusiasmos duran, si persiste la fé en la obra 
literaria. Entonces será oportuno hablar de veinte ó treinta. 
nombres hoy sepultados en el más triste de los olvidos. 

De todos modos, estas son menudencias que no intere- 
san á nejdie y yo que en repetidas ocasiones—anónimamen- 
te, claro está, en la obscuridad de la labor periodística —he 
dicho mi admiración por la obra sana y vigorosa de Leguiza- 
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món, aprovecho la oporiunidad para repetirio aquí, con mi 
firma. : 

Y esto sin que él deje de sustentar sus opiniones y yo de 
mantener las mías. Ancho es el campo y todos caben. Por 
otra parte esa diversidad de criterio es tal vez lo que forma 
las armonías. Y hasta ahora no había existido más armonía 
que la de la indiferencia. 


Juan Más Y Pf. 
Buenos Aires, Junio 15 de 1911. 
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Señor doctor don Martiniano Leguizamón : 

He leído sus libros y sus críticas, y pienso como us- 
ted. Su estética nativa, habla al corazón y al pensamiento. 

El bramar del pampere entre los ramajes del ombú so- 
litario, más imponente al cruzar el Plata, como si la libertad 
de su zona diese mayor brío á la onda sonora; y más vio- 
lento ante las barreras de «sombras de toro» cuyos gajos 
rompe y dispersa en el espacio para abrirse camino bajo las 
bóvedas de la selva hasta perderse en remotas fronteras en 
medio de intensos rumores, como últimos gritos de un 
combate de jigantes, todo leso es nuestro, todo eso es indí- 
gena. 

Tales fueron el instinto y el ímpetu de nuestro hombre 
intermediario. 

El gaucho—que fué—bramó así, luchó, venció y depuró 
el ambiente hispano-colonial. 

Merece entonces prolongado examen y detenido estudio. 

Para convencerse de que una nacionalidad es tal, y no 
fruto ó artificio del convenejonalismo da los más fuertes que 
por una ú otra causa hayan influído en sus destinos, es ne- 
cesario investigarla en sus orígenes, en sus medios primiti- 
vos de formación y desenvolvimiento espontáneo, en sus 
costumbres más rudas, en sus instintos libres de freno, en su 
lenguaje tosco bordado de modismos como un calzoncillo de 
criba, y en su aspiración constante hacia una finalidad de- 
terminada. 


Nuestro distinguido colaborador Señor Martiniano Leguizamón ha recibido del 
reputado escritor uruguayo Don Eduardo Acevedo Díaz su último libro «Epocas mi- 
litares de los países del Plata» con una elocuente dedicatoria que, por referirse á 
un debate de actualidad y venir de tan autorizada pluma, hemos juzgado eportuno 
darla á la publicidad en estas páginas. 
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Es como podrán darse cuenta los pósteros de cual era la 
idiosincrasia de su país nativo y cual su verdadera histo- 
ria, así que los apellidos de un tronco realmente originario 
se hayan extinguido por la conmixtión continua con otros 
extraños y recién venidos de todas partes del mundo, y así 
que al empuje irruyente de otros hábitos y tendencias econó- 
micas y sociales se hayan modificado y diluído como cuer- 
pos simples en combinaciónes químicas, los que fueron pro- 
pios, personalísimos, singulares de una sociabilidad inci- 
piente. 

Cuando ese tronco originario haya perdido sus raíces, 
como cualquier ñandubay, y ya no exista ni el rastro de la 
raza Criolla, el campeón errante que se impuso en los primor- 
dios de la lucha será sombra legendaria, menos fantástica 
que la de muchos paladines realzados por la poesía épica, 
y más real, más verosímil y más humano que las sombras 
blancas del orco de Homero. 

Las muy solemnes de Vercingetorix, de Arminio, de 
Pelayo surgidas de la barbarie virgen, en sus encarnaciones 
del patriotismo solo fueron pasión y valor, y estas don 
grandes energías juntas los arrastraron á las batallas glo- 
riosas, y los convirtieron en símbolos augustos. Hoy se 
veneran. 

¿Porqué razón negar su lugar prominento en el espacio 
y en el tiempo á los gauchos extraordinarios que hicieron 
en su medio lo mismo, con proyecciones más fecundas, en 
favor de la libertad y de la democracia —extremo—ideal 
de la civilización moderna ? 

Pienso como usted. 

Por eso precedo con esta dedicatoria el libro que me 
complazco en brindarle. En sus páginas históricas se encie- 
rran las virtudes de aquellas generaciones que usted, con 
robusto talento ha sabido rememorar y enaltecer en obras 
literarias que yo considero con boleto de pase al porvenir y 
noble blasón de supervivencia 

Dígnese usted aceptar mi homenaje y mi honda sim- 
patía. 


EDUARDO ACEVEDO Díaz. 


Buenos Aires, Junio de 1911. 
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Reina la paz entre los argentinos... 
Contemplo la concordia de los hombres, 
la justa imbricación de sus destinos, 
la mutual armonía de los nombres, 
la energía solemne de las urnas, 
el fermento de las resoluciones 
y laboriosamente taciturnas 
las frentes graves de las vocaciones. 

Mi individual dolor se desvanece 
como hoja seca en selva que florac 


¡Oh, Bios! pienso en los hombres que han vivido 
cuando en la Nada estaba mi latido, 
cuando como en la cuerda, está la nota, 
cuerda nunca pulsada, el ser dormía 
latente y vago en la tiniebla ¿¡gnota, 
insospechado en la tiniebla fría... 
Y Ellos... ¡cumplían su deber! quo uncidos 
á la aspereza de un humilde estado, 
cada cual en su sitio, como un diente 
de engranaje ten el hueco respondiente, 
por una misma voluntad unidos 
como Pd el viento el trigo á un mismo lado 
se amaron en razón de esto prestigio; 
dos manos juntas bajo un gorro frigio. 


Llevaban, pertinaz, la iniciativa 
en la pupila como lumbre viva; 
su hora de do era un perfecto 
ángulo de mensura de un proyecto. 
Uno escaz! Mad en la na NES 
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la utilidad que en ella se apereza; 

otro organiza, acuerda y anticipa 

la ley, que sólo es ley cuando emancipa; 
quien, sacudido del dolor de Apolo, 
juntaba á todos en un templo solo; 

y otros, vidas cordiales y serenas. 

tienen igual deber las azucenas 

que hacen claros los ojos que las miran 
y perfuman las manos en que expiran. 


Por eilos nuestro pan arraiga el gusto 
suave y fácil de cosa que en derecho 
se posee y recibe nuestro lecho 
el peso de la paz de un hombre just. 
Por ellos se remansan las miradas 
en proporciones como musicada 
y se despierta en familiaridad 
con su viril confianza, la bondad. 


¿Quiénes fundan la estirpe? Aquí, el primero 
el hombre que primero en esta tierra 
llevó la carta que el abrazo encierra, 
el chasque que en hipante parejero 
el incierto pavor de la distancia 
cruzó llevando á la cintura opre3o 
un pedazo de idioma en que confeso 
se prolongaba un eco de constancia 
una angustia lejana, acaso un beso. 

El puso pensamientos frente á frente, 
á charla familiar trajo al ausente 

y el llano calmo unió al agudo monte. 
¡A cuántos fué su aparición, suspensa 
allá en la indecisión del horizonie 

del dolor de estar solos recompensa! 


Y salga aquel que espíritu. atincable 
puso en la pampa abierta el alambrado 
y circundó su esfuerzo en la inviolable 
seguridad del término marcado. 

En la extensión de vaguedad indivisa 
todo está errante como en el desierio; 
la vagabunda planta que allí pisa 

no está tranquila y ei derecho incierto 
tiene el fugaz capricho de la brisa. 
Brava y alzada la perdida hacienda 
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defrauda al hombre su opulenta ofrenda. 
Estérilmente en su salvaje estado 

se embastece la estampa del ganado. 

Y nadie goza el previsor orgullo 

de saber el valor de lo que es suyo. 

El pedestal primero de la vida 

libre es la propiecad. La patria es hecha 
de propiedades: y jamás la olvida 
aquel que en algo siembra ó algo techa. 
Grande es aquel que hincando la medida 
con el poste en que paran los enjambres, 
rayó la pampa con los quatro alambres. 


Pero más grande el otro que sediento 
de la confusa entraña de la tierra 
sacó á la luz el óptimo elemento. 

La sangre de cristal sacó á la sierra 
y el suelo yermo como la ignorancia 
recibió con su pecho calcinado . 

el redimido surtidor, alado 

de pronto como un vino que se escancia 
solo y protesta en súbita arrogancia 
la oscura eternidad de su prisión... 
¡Música nueva en la desolación 

de los paisajes tristes y marchitos, 

el agua, el agua pioneer, redención, 
de los paisajes foscos y malditos! 

Y este es el reino de su maravilla 
porque ella hinchó la exótica semilla, 
constituyó esencial á la argamasa, 
regó los corredores de la casa... 
Porque ella en el país sólo alternado 
por el sol en la arena difractado 
trajo el carnero de los ojos de oro, 
con su cabeza de bigornia el toro, 
el caballo de oreja pronto erguida, 
el perro al que un galope sobresalta 
y se adelanta á toda bienvenida, 
el flamenco rosado que resalta 
en los charcos dormidos como una 
pálida rosa en límpida bandeja 
y la colmena grávida que aduna 
rumor de lluvia con rumor de queja... 
Rindióse el hombre en un recogimiento 


Caricatura de Sachetti. 
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culminante en los años y divino 
cuando, hélice en el mar azul del viento, 
giró la rueda del primer molino. 


Bien vale un verso el que primeramente 
puso un eje de acero á la carreta, 
la carreta que áspera y gimiente 
á su pobreza indígena sujeta, 
reptaba en la sin fin llanura yerma 
tarda y difícil como bestia enferma. 
Pero hubo alguno que alivió la enorme 
rueda atascada de su propio peso 
y en llanta fina la encerró, conforme 
al ligero vigor. ¡Hierro, progreso, 
Hierro fundamental y activo en donde 
un invocado porvenir responde! 
Se crea y limpia en la fornalla roja 
como el artista en la miseria crea, 
y es fino pero fuerte, como idea 
que no por ser sutil su fuerza afloja. . 
Recuerda al hombre por quien ves hogaño 
cruzar por los macizos alfalfares 
donde juvenil edad del año 
se cuaja en leve floración violeta 
ó en los caminos que tentaculares 
rasgan el verde igual con tersa veta 
cruzar como libélulas ligeras 
ves tílburis, volantas, jardineras... 


Hay algo que une más que una bandera, 
más que un conciliador paño celeste 
que en los aniversarios sombra preste 
sobre rica mansión, taller, tapera,; 
hay algo que une más que á comulgantes 
el pétalo de lirio de la Forma; 
más que el idioma que es cincel y norma 
de las Promesas siempre tremulantes 
de emoción sobre el tiempo y la desgracia. . 
Es el camino en que el trabajo espacia 
far and wide su impulso. ¡Los caminos!: 
nervadura de unión que imprime al suelo 
la sensación de la presencia humana. 
Prolongan en la mansa y silenciosa 
libertad de los campos bajo el cielo 
la colmenar agitación urbana, 
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y en su vinculación todos vecinos 


no queda solo el solitario duelo 
ni se afinca el placer porque rebosa 
por ellos, general y desbordante. 
Quien dentro de secreta frente esconde 
la aventura posible, allí, inquietante 
se va el camino gris ¡quien sabe adónde! 
Todos se acuerdan dél cuando se espera. 
de la mano del Júbilo al ausente, 
todos están en él cuando inclemente 
la materna región arroja afuera 
inhóspita su propia prole herida... 

Parte desde un umbral cual bendecida 
prolongación del alma del hogar 


y parece que en él se prolongara, 


(¡queda, sutil y lánguida algazara!) 

el rumor de la charla familiar 

ó el zumbido astillado del telar. 

¡Ah, pero son magníficos! Magníficos 

cuando pomposamente la opvu'encia, 

predial derrama en ellos los muníficos 

rebaños, y vibrando en la querencia 

responde á la ternura del balido 

la pena lenta y honda del mugido... 

Los rebaños: la vaca resignada 

que se detiene y vuelve la cabeza 

con lástima en los ojos empañados, 

el carnero que embiste el aire en cada 

sombra alada al sentir que la ufaneza 

maternal de celosa golondrina 

le arranca en sus revuelos alocados 

la hilacha suelta de la lana fina 

para el nido que amparan los tejados, 

y el caballo que en cónica carrera 

carga el tiron final que: ha roto el cincho 

y la puja que ha roto la pechera 

en el trémulo bronce del relincho... 

¿Qué rumor de tormenta más fecunda 

que aquella tempestad sorda que inunda 

el tráfico gregal en los caminos, 

oblación de vigor á los destinos 

insospechados de los argentinos ? 
Diga quien vió una tarde declinante 

mover en los caminos cenicientos 


a 
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las parvas de heno en los camiones lentos 

que penetrando en el confín distante 

parecen majestuosa serranía, 

diga si olvida esa melancolía 

que desde tel fondo de una tarde agraria 

le sigue como sombra solitaria. 
Laudativa emoción me agranda el pecho 

cuando en la soledad de tierra nueva 

veo blanquear simétricas y agudas 

las carpas de los peones camineros. 

Ellos los sin hogar, que dejan hecho 

un paso á los hogares, los que en prueba 

dde haber pasado con sus obras rudas 

fundan tras sí perennes derroteros. 

Pero un hombre existió, hoy ignorado 

en el claustro sombrío de la historia, 

que el primero dejó un bache colmado 

y el pantano avenó; luego apoyado 

en su confianza fuerte y placentera, 

miró el camino inaugurado qu'era 

la ruta inauguralda de su gloria. 


Como columnas son (de gloria anónima, 
los eucaliptos. Raza de columnas 
á la que falta la expresión epónima 
de quien un día, dúctiles alumnas 
fueron; pues, tallos frásiles había 
uno que su principio sostenía 


-en la tierra de plata. Uno que trajo 


dde una ignota comarca de la Australia 

la semilla que encierra el eucalipto 

como un sáfico solo, encierra un alma... 
¡Arbol de majestad!: suena debajo 

de él como en un templo la sandalia, 

él, siempre en el azul como un proscripto 
al alto azul por su grandioga calma. 

¡Arbol con la presencia de los dioses! 

En su fronda sombría son las voces 

de la progenie alada salmos graves, 

la crepitante fronda, fronda de hoces 
donde duermen las nubes con las aves... 
Todo su alrededor parece un atrio 

para que eleve él sólo su colosa 

rectitud, erguimiento en que reposa 

la recia majestad del campo patrio... 
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¡Haya en lugar de piedra y signo inscripto: 
en mi llorada tumba un eucalipto! 


La obra, que es la idea regazada, 
en innúmeras formas reconcentra 
la armoniosa mecánica del músculo. 
Sólo el hombre dispone la educada 
fuerza en obra prevista; él sólo encuentra, 
que como una esperanza sin crepúsculo 
la renovante forma de la idea 
la nueva acción de nueva fuerza crea... 
Quien disciplina el álacra cohorte 
de alados seres que en las frentes moran 
educa la justeza de su porte, 
arma de persuasiva gracia al gesto 
y los músculos ciegos incorporan 
la docta dirección que marca el puesto 
de su fuerza en el límite dispuesto. .. 
Miremos al que mueve en sublevada 
agua el ala del barco, el ágil remo, 
al que abre en incisiva cuchillada 
el cogote berreante del becerro, 
al que amasa y enforna el pan supremo, 
al que golpea el rutilante hierro, 
al que levanta isócrono martillo, 
al que encaja en la tierra dividida 
médula de la paz, la cañería, 
al que engarza la piedra en el anillo: 
beso perenne en mano prometida, 
al que en alta techumbre ó campanario 
es, con ojos vultáridos, vigía 
que apronta agudo grito salutario, 
al que junto al tumulto maquinario 
tiene en la diestra estopa ó aceitera 
de penetrante pico de cigieña, 
al que va en la oración á la carrera 
con larga vara de flameante punta 
y enciende los faroles, al que ordeña 
la vaca de cencerro lastimero, 
y al que con latigazo cohetero 
ensoberbece percherona yunta... 

Todos ellos unánimes resienten 
el imperio vital de un pensamiento, 
todos un implacable mandamiento 
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utilitario y tácito consienten. 
Pero en más bello cauce se arteriza 
con un desinterés alegre y sano 
y en espontánea libertad y sonrisa 
el noble exceso del esfuerzo humano: 
Digo el deporte en que la maravilla 
corporal se aligera en regocijo 
como se goza el alma en la sencilla 
alegría de feria popular, 
y burla en devaneo la ejemplar 
rigidez del deber y horario fijo. 

Y el deporte es así: es disciplina 
natural y graciosa. Natural 
como el canto de alondra repentina 
volando en la sonrisa matinal... 
¡Canto la prez del juego á la pelota, 
la arrogante salud que en fuerza explota! 
¡La clara vastidad de los frontones 
donde las voces son aclamaciones; 
el va y el venga, tel saque, el uno á cero 
que suenan como golpes en acero, 
que infunden en el pecho eco latrante; 
el muro, monumento resonante 
que marca con un grito de victoria 
el vigor de la mano proyectoria 
que limpia, ó con la cesta, ó con la pala, 
tiene el impulso súbito del ala; 
saltatriz y violenta la esferilla 
de verga y encerada cabritilla, 
inesperada, ubícua, sagitaria, 
ligera y fuerte, leve y lapidaria; 
y el salto y la carrera y el anhelo 
que como lanza audaz le para el vuelo!... 
Honro al hombre que trajo el ejercicio 
alegre y franco y canto el beneficio 
que de rejuventud al joven dota. 
¡Honro la prez del juego á la pelota! 


Pero más que el trabajo renovantz 
que entretiene la espera que es la vida, 
pero más que el deporte equilibrante 
que es música en vigor aparecida, 

y más que la moneda de los justos : 
la buena voluntad; signos robustos 
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Hecoran la riqueza memorable 

de la Nación, como en escudo noble 
el azur, el sinople, el gul, el sable, 
bestia rampante torréón y roble. 

Son rúbricas que en grave documento 
por voluntad de pueblos federados 
suprimen las aduanas interiores... 
¿Cuándo á todos un mismo pensamiento 
y un mismo nombre nacional abraza 
y tienen suelos patrios cosechados 

y un corazón que colman los dolores, 
cuando por la cultura igual son raza 
y una igual caridad los llama hermanos 
y de una igual manera dicen ¡juro! 
como de igual manera dicen ¡amo! 
serán la dura obra de sus manos 

el fruto del negocio y el maduro 
fruto del árbol ó industrioso ramo, 
extrangeros allí donde á los hombres 
un mismo nombre nacional abraza? 
¿Allí, en el patio mismo de su casa 
gritará la alcabala ¡no se pasa! ? 

¿Y tierra igual, cortada por dos nombres 
será hostil entre sí?... ¿En la bandera 
el blanco y el azul se cruzan guerra ? 
¿Nadie podrá bajar de la alta sierra 

el pino agudo que será piragua, 

ni bajará la balsa libremente 

sin que el ogro fiscal grite ¡detente! 
frente al tranquilo progresar del agua 
que álamos mira, palmas más allí 

y más lejos los pinos misioneros 

y torva confusión del tacuarí ? 
¿Tendrá castigo el poncho calchaquí 
porque se junta en un telar lejano, 

y la tinaja del licor cuyano 

se quebrará en el límite frontero 
porque viene de casa de un hermano ? 
¿Se habrá de ver desierto el natural 
camino de los ríos y el umbral 

del puerto natural encadenado 

y el derecho de tránsito vedado 

del suelo ¿para qué reconquistado?... 
Los que crean no saben detenerse 

en la alameda vaga de la historia; 
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la voz del verso sin embargo fuerce 

al creador en obra de memoria, 

y rememore y surjan en su frente 

los nombres que firmaron la gran Acta, 
como en las plazas públicas el día 

en que la nieve cae tenazmente 

surgen sobre la sábana compacta, 

sobre la bianca y gris monotonía 

bajo los foscos cielos invernales, 

los monumentos en los podestales. 


Coronas que eternizan en las frentes 
la forma de los brazos cuando abrazan, 
gajos apasionados que entrelazan 
el aclamante grito de las gentes, 
coronen proras. Y coronen proras 
que arando soledades mujidoras, 
en la concavidad tesaurizanto 
trajeron más tesoro y maravilla 
que aquel que se llevaron al Levante 
con las frontales joyas mejicanas, 
con las pálidas perlas antillanas, 
con los racimos de la cochinilla, 
con el quetzal huraño y majestuoso... 

En buen día y minuto venturoso 

el pardo Estuario atravesando, aterra 

la quilla que primera en nuestra tierra 
trajo un libro de versos... ¡Fiebre santa! 
que levanta la carne cual se encorva 

la espalda del león. ¡Arma que canta! 

y rompe al hombre la potencia torva 

de la perversidad; desgarra al Diablo 
que en la naturaleza humana incuba 
los huevos de la fra. Gran venablo 
cuya punta sutil es el vocablo 

cargado de sentido que si hiere 

hiere en el sitio aquel que nunca muere 
y lo hiere de amor para que suba 

donde todas las almas se confunden 

en la Unidad!... Cid: las almas se hunden 
en tu sombra de oro, Poesía, 

cual paisaje de pinos y de nieve 

en la sombra de plata de la luna. 

Y su esencia inmutable que rocía 

una flotante claridad de estrella 
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comprende todo y como un ala leve 
cruza el pavor de una región tan bella 
que nunca la cruzó presencia alguna 
conscientemente... Oid, cómo se siente 
(como el antiguo trípode elocuente), 
resonar en el pecho de la Musa 
simbólica, el fatal latido pánico, 

el del mar, el del campo y el uránico 
desde una eternidad. Oid, confusa 
rompiente de una ola de sollozos, 

y canciones de cuna y alaridos, 

y el fragor de metales laboriosos 

y el fúnebre vagar de los vencidos. 


¡Porque es eterna! Y como Eterna trae 


en pie la altura que en el tiempo cae. 

Su diestra permanente, original, 

fértil como la tierra primordial, 

conduce con firmeza oracular, 

segura como un río que va al mar, 

á un nuevo fin, principio de otro fin... 

¿Quién ignora que existe? Quien ignora 

que se abraza, se espera, que se llora, 

que por diciembre hay flor en el jardín. 

Porque Ella es sentimiento. Y es su perla 

la lágrima, la risa su collar 

y la pasión el férvido telar 

que enaltece su mano. Para verla 

la carne transitoria se traspasa 

con los siete puñales de las siete 

virtudes. Se hace templo y se hace casa 

de voluntad que le señala el cielo 

como el angel de piedra en los sepulcros. 
¡Mejoramiento espiritual, anhelo 

de admonición constante y excitante 

cual repetido golpe de florete, 

invisibles cinceles, finos, puleros, 

que tallan, pero á golpes, el diamante 

de esta satisfacción insatisfecha 

que es la Vida, encadenada á todo: 

en la humedad vital unida al lodo, 

en su renovación nunca deshecha 

unida al armonioso movimiento, 

y unida al Tiempo por el pensamiento... 

La poesía es como punta aleve 

que estéril calma sin cesar conmueve 
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con redentora crueldad. Inyecta 

la fiebre por las cosas esenciales; 
encaja un nervio en el vigor dormido 
con la firmeza de una línea. recta 

y llena el corazón de los mortales 
con el letal terror del negro olvido 
macizo de mutismo irrevocable. 
¡Daimon de luz, el hombre que nos trajo 
el ligero, sagrado y venerable 

verso violento de inquietud, que bajo 
música sirenida vierte envidia 
emulatriz! ¡Divina en su perfidia! 


Recojo los pendones de la oda 
y éste es mi voto, Patria: Que tu suerte 
en las obras sencillas se haga fuerte, 
como en mísero nido se acomoda 
el águila. Tu fuerza ensamble toda 
en deber cotidiano. No una diosa 
te llames y te engañes de pomposa 


fiesta. Sé como un hombre, como un hombre 


con las obligaciones familiares 

y con la utilidad de sus pesares, 
con el día apretado de simiente 
como una granada. Que tu nombre 
tan metálico, límpido y sonriente 
suene á verdad austera y á palabra 
de honor. Y por tí juren los varones. 
Respétate, que así tu mano labra 

tu propia y exclusiva recompensa. 
Regocíjate en tí, como el que piensa. 
Tu sextuple millón de corazones 
tenga la integridad de los pilares. 
¡Tan macizo pilar pide la raza 

de las virtudes! Amate en tu Casa: 
alégrate en la furia de tus mares, 
alégrate en tus grandes parlamentos, 
en el áspero son de tus trigales, 

en los mandatos de tus tribunales, 
en las asociaciones y esponsales, 

en tus auroras y en tus nacimientos, 
alégrate en tus pinos y tus videos... 
No te quiero tan próspera que olvides 
el difícil Deber. Y no te asombre 
que. se mueran las patrias como el hombre... 
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. .. ¿Qué pastor colosal en la tiniebla 
suprema empuja los rebaños de astros ? 
¿qué báculo fatal lleva la niebla 

de Galaxía ? ¿quién borra los rastros 

en el sendero inánime de Cronos ? 
¡Quién que sea te libre de los males 

y aparte de tus hombros maternales 

la formidable garra que se abate, 
tremenda, insospechada y sin combate, 
en las Dominaciones y los Tronos! 


ENRIQUE BANCHS. 


“LAS SENDAS DEL ARQUERO” 


(Comentario de la actualidad lirica) 


«La Agonía de Euphorión», y «Los Poemas de la Pri- 
mavera», vendrán á aumentar modestamente para la pró- 
xima primavera, la vendimia de versos del año que han 
iniciado algunos poetas felices. Versos todavía? Sí... «Mien- 
tras exista una mujer hermosa!». No parece, sin embargo, 
que la crítica y el medio ambiente, se interesen demasiado 
por el porvenir de las letras en América. Hay, es indudable, 
una tácita conspiración de silencio alrededor de los escri- 
tores. Sus obras aparecen, brillan como constelaciones 
efimeras y pasan al olvido de las Bibliotecas, al depósito 
de las librerías, y muy felices, si después de algún tiempo, 
alguna alma lírica y llena de azul, las recuerda. El Mmer- 
cado intelectual no existe entre nosotros, dicen los seño- 
res libreros... La gente no quiere leer versos. Cosa tan 
baladí en la literatura, contrapuesta al boato y al dolor 
de la vida en prosa! Pudiérase pensar así que asistiéramos 
en la Ciudad Romántica á la agonía del espíritu del verso, 
que no sé si, discretamente, simbolizo en el mito helé- 
nico, en Euphorion. : : 

Tal la opinión de la burocracia, de la burguesía, del bi- 
zantinismo social y político y de los corredores de Bolsa. 
Viene bien aquí la pregunta que se le hiciera á un literato 
amigo de alta reputación, después de felicitársele por su 
última obra... q Además de esto, usted se ocupa de al- 
guna cosa práctica?» El mejor propósito es hacer di- 
nero en el mundo de las especulaciones positivas. «Hacer 
dinero», por otra parte, es el camino del triunfo que conduce 


44 NOSOTROS 


al reino de las cosas felices y de los imperios exteriores. 
Y no se piensa que el esfuerzo, la gota de sudor que produce 
una obra de arte, es tan intensa como la que produce un 
negocio práctico, siendo más pura, todavía. Pero la regla 
es hacer plata, hacer dinero. Es la única producción que re- 
siste á la crítica sin embargo. Aquí, los medios desapare- 
cen ante la consecusión del fin. Aunque estos medios sean 
á menudo caminos que conducen á las cárceles ó á otras 
partes. Con todo, no debemos declararnos vencidos ante 
tan grave imperativo bastante categórico... Al par que el 
esplendor material del comercio, ide las industrias, de la, 
rizueza pública, el destino de los pueblos y de las socieda- 
des exige el esplendor. intelectual, la constante renovación 
ae las ideas que son su génesis. 

Los comerciantes, los industriales, los especuladores 
de la alta Banca y de la Bolsa de Comercio, tienen una 
misión especial en la escuela económica circunsceñida al 
manejo inteligente de los capitales y por esto no les es 
dado el cultivo necesario de las ideas, el estudio de las Be- 
llas Artes, que iennoblecen la vida, que nunca mueren y 
siempre son las directrices de toda civilización. 

Con esto hemos conquistado una cima en favor de ae 
Escritores. y E 

Para ellos el culto diesinteresado de las ideas espec 
lativas que gobiernan tel munHo; que forman y transfor- 
man los ciclos civilizadores; que dictan «El Príncipe» ó 
«El espíritu de las leyes» ó «Civilización y, Barbarie» óÓ 
la Nueva Sociología sobre los viejos errores del Pasado; 
ó bien oscilan en el péndulo de la Civilización ascensio- 
nal, para perfeccionar jel vuelo de las alas mecánicas, 
proteger el florescimiento de la producción económica, la 
multiplicación de los gapitales, el progreso de las indus- 
trias, que enjendran los nuevos, intereses y los nuevos 
problemas sociales y que darán curso más tarde—no lo 
dudéis palaciegos de las viejas ideas y de los malos siste- 
mas de Gobierno—á la nueva ciencia de la Política. 

Id pensando — mientras nosotros deleitamos el 'es- 
píritu atribulado, en el encanto de este jardín de imágenes — 
que los Pensadores, los Artistas y los Poetas, son los tá- 
citos Diputados de la Civilización. En ellos está el quid 
divinior que ha producido el milagro de las Civilizaciones. 
Son los Nunciadores, los legisladores del espíritu, y de las 
leyes morales. Ellos hacen el buen gusto de que á veces 
carecen los Príncipes y los Monarcas del último ciclo re- 
gresivo á la edad de Bizancio. Por otra parte, son los jar- 
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dineros de la tierra. Como el excelso Rey de Roma, des- 
cienden del trono para manejar la esteva. Prueba de ello 
es el hecho de que, pueblo sin representantes de las 
ideas, no existe en la Historia. Ahora bien; empecemos á 
andar por estas sendas floridas, después de haber recitado 
bajo el Pórtico suntuoso en, favor de los Escritores. Cada 
uno, pro-domo-sua¡ Perdonad! 


* Xx 


Perdonad, otra vez.—Voltaire, dice:—«No se encuen- 
tra en las naciones modernas, un físico, un geómetra, un 
metafísico, ni siquiera un moralista que hable bien de la 
Poesía. Les abruma la reputación de Homero, de Virgilio, 
de Sófocles, de Ariosto y. del Tasso, y de todos los demás 
que encantaron el mundo con las producciones armoniosas 
de su genio». 

El mundo contemporáneo ogina como los personajes 
del autor del Diccionario. 

Nihil novum sub sole, señores. Todo es más viejo 
que el esplendor moribundo de esta condenada civiliza- 
ción en su crepúsculo último, en el claro de Juna de la no- 
che cristiana; y la noche, sabéis, es la engendradora del 
Alba. 

Por otra parte, todo florecimiento es necesario; en la 
Naturaleza, en la Economía, en el Arte y en la Vida. El 
trabajo florece en capital que es acaparado por los privi- 
legios; el jardín en flores que son usufructuadas por las 
manos de las doncellas; la Vida, en Belleza y en Arte, cul- 
tivados por los escritores y los artistas, para solaz y or- 
gullo del ocio y del boato ó. del alma yí del buen gusto, 
de los que se sienten buenos creyentes imposibilitados pa- 
ra la ejercitación de tal sacerdocio. 

Así que esta acotación al breva alegato dicho bajo el 
Pórtico suntuoso de la Vida Práctica, es como la pequeña 
avenida de verdades que parecen paradojas y que condu- 
cen al encanto del jardín interior, por el feliz comienzo de 
estas Sendas... 


*. *x 


El formidable Arquero, (en qué estátua de piedra no 
so han clavado sus vibrantes flechas de oro?): 
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«Cazador de maravillas, rey azul, joven tirano, par- 
» tió de Chipre una tarde... 

» Erraba líricamente por la orilla de los lagos, 
» mientras las fuentes hilaban su musitar jemebun- 
PO! 

» Hasta que, ahito de luna... pompo3amente 
Es XA 

» El ático Peregrino, etc.» 


Tal la Sombra Celeste que nos hace la presentación 
del libro. Cruza por su Preludio, como por el crepúsculo de 
las villas, y por la eterna agitación del mundo, come- 
diante y trajediante de alma eximia, que, cumpliendo la 
voluntad de la Especie origina el florecimiento del Bien 
de las cosas felices y el mal de los Delitos Sociales, del 
medio ambiente que ha pretendido encadenarlo en el lí- 
rico vagar de sus sendas. Pero El es indomable e invicto, 
como lo canta Sófocles y se liberta casi siempre... Por- 
que él gusta «errar líricamente» y cuando no es así se en- 
tristece y muere como los cisnes Óó como los prisioneros 
zorzales. : 

La sinfonía de versos que rompe la quietud de losf 
caminos, es magnífica. Ah! los viejos caminos!: 

«Festoneados de lilas y oxiacantos 
ilegaran hasta el mar...!» 

Todo significa en estos versos el triunio de la armo- 
nía verbal. : 

Permitidme un minuto para leer, en voz alta, este ad- 
mirable florilegio : 


Gimieron largamente las palmeras 
Como el motivo de las penas mías 
y una garza druzó las serranías, 
en un blanco tremor de alas l.geras. 

La violeta espectral de las riberas, 
que sueles contemplar cuando te hastías, 
semejaba en las hondas lejanías ' 
una prolongación de tus ojeras. . 
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Y al perderte en el prado solariego, 
por una sugestión, si bien sencilla, 
aunque llena de lágrimas y fuego, 
me pareció que al ritmo de tu paso, 
se quemaba en la hoguera del ocaso, 
la camelia punzó de tu sombrilla ! 


k xk 


Apesar del parnasianismo de la forma, el alma del 
Poeta, es emotiva y sensible. No ha querido dejar en la 
oscuridad de sus dolores, la imagen que se constela de ago- 
nías en una trajedia de silencio, el silencio que solloza, 
cuando el amor muere: 


Opreso de esa noche interminable 

soñé vengarme de tu amor culpable 

y cuando despierté del arrebato 

que buscara un puñal entre la bruma, C 
me sorprendió el silencio de la pluma 
clavada al corazón de tu retrato! 


* *k 


Y más adelante, en la Visión Satánica: 
Tú soñaste también que en esa trunca 
historia agonizaba nuestro credo 
bajo la idea de no vernos nunca. 
y al hundirse en mis páramos glaciales 
me vi llena las manos de puñales 
y hasta tus ojos me causaron miedo! 


xx kh 


¡Cuántos pedazos de vida sentimental y doliente pal. 
pitan en los versos de Caraballo! 
Es que así en todas las sendas por donde El pasa, 
abren sus cálices las negras flores del mal. Es que el Ar- 
quero apesar de su bravura tiene alma de mujer y de poe- 
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ta, más variables que el mar, como las que se aman en los 
sueños. 

Así se verá después en el libro, como se vé en la vida 
real, después de todo, el último suplicio de algún cuento 
de rosa, como el amor que florece para morir 

«Sobre la inmensa soledad del mundo!» 


* *k 


Hay mucha emoción en los versos de este poeta de la 
actualidad. El libro como la última nave que pasa, es 
«como algo de su ser»; y la Vida, como los libros y como 
las naves que se van, lleva en pos de sí la leve proyección 
de sus propias sombras; y todo es, como en estos versos 
donde un lírico canto se aterciopela en el silencio, murmu- 
llo de adioses, rumor de alas, palabras en voz baja, besos, 
músicas lejanas, angustia y ansia triste. Y todo es así, 
como en el soneto que empieza: 

«Mal que bien resolviendo nuestra ruda situación 
de rencor...» 

Una ascensión de los ojos mendigando hacia el fon- 
de la noche! —Y al fin, como se vé en la vida, después de 
los viajes románticos y de las Estaciones: 


en el fondo soñamos haber sido, 

los portadores de una cruz muy larga 
y como el fin de una novela amarga 
nuestra desdicha se trocó en olvido! 


k * 


Los portadores de una cruz muy larga! Al pié de esta 
cruz, empieza un melancólico «Hilo de lágrimas». 
Por qué se llora? 


«En el secreto de tu mal aciago, 
el sauce, conmovido sobre el lago, 
rompió en un llanto virginal de estrellas! 


Porqué ? 

Será tal vez porque detrás de todo se siente la presen- 
cia de la sombra armoniosa. Porque hay una fuente de 
aguas vivas del dolor, de aguas vivas más tristes que el 
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Dolor, las aguas del eterno Jordan de las almas, donde 
esta cabeza de Nazareno ha recibido el signo del dolor 
Bautista. Porque así se llora, ninfa ó Titán, cuando el bui- 
treo de la Angustia te devora la entraña, cuando las rosas 
se mueren en tus manos, cuando la Primavera Janguiarce 
en tus manos y en las rosas, cuando el jardín del Amor, que 
es el trajediante eximio, se cierra para los goces de tu in- 
fantilidad y cuando, después que los violines han callado, 
«el firmamento grís de la Tristeza,—se pone á lloviznar 
»en nuestras almas. ..». 

Así el alma de este libro melancoliza la plasticidad de 
la Forma. La Forma bella é inmortal como la sombra del 
Arquero, se levanta y echa á andar por el florecimiento de 
de las sendas, de los viejos caminos de oxiacantos que 
llegan hasta el mar, de las viejos caminos que llegan hasta 
la muerte, donde las almas como las sombras, se juntan, 
y se apartan, y se alejan... 


En todo el libro, Caraballo se revela poeta, ruiseñor 
de una lejana floresta donde todavía no han muerto com- 
pletamente, los pájaros. Al impecable parnasianismo de la 
forma, une el melancólico plenilunio de la noche román- 
tica que se muere. El libro está lleno ante todo "de una 
obsesionada devoción estética. Libro de devoción, de amor 
y del dulce sentimiento que infunde la serena alegría de la 
Tristeza, el suave padecer de vivir gritando las frías ca 
ricias de las cosas que mueren en el destino, poniendo 
en música de verbos las prosas del dolor cuotidiano, la 
oración del Sufrimiento y de las cuarenta noches de la 
Meditación. 

El triunfo del Ensueño es el Pethiecostes de versos de 
este Libro. 

En la última parte se aureolan de Belleza las visiones. 
«Los silencios de la aldea» y las «Baladas ingénuas» ha- 
blan de un poeta que canta como un pájaro en su nido, so- 
bre el murmullo de las selvas, como las frases infinitamente 
dulces de un Poema de Grieg. . 


* 
ok 


Y con esto hemos llegado al final de las armoniosas. 
sendas que cruzábamos: 


lo» 
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Al fin de ellas han florecido los «NVensajes sentimen- 
tales». 

Hay una reivindicación original de la memoria de 
Judas. 

Y el ruido de los treinta dineros de la infancia, se es- 
fuma en el silencio. 

Y como el poema de amor en una novela vulgar, el 
libro concluye con una carta del autor á un poeta; una 
carta que :es como una serenata que se pierde por las 
sendas. 

A lo largo de éstas han quedado las almas con el oido 
atento á la melodía que casi pasó como una rondalla ge- 
midora, suscitando el perfume y la transfiguración de la 
muerta primavera, mientras el rebaño pacía instintivamente 
en los valles colindantes, próximos á la Castalia, que, an- 
dando por estas sendas acabamos de descubrir apartándo- 
nos un poco de las noches atormentadas de Buenos Aires. 

Bien venidos, pues, los escritores y. los poetas, si como 
Caraballo nos indican el éxodo hacia las Castalias del cá- 
mino, en cuyas aguas sean vigorizadas la sangre y el al- 
ma de nuestra nacionalidad—tal como apostoliza Ricardo 
Rojas—ó canta en sus allvocaciones á la República, Ma- 
rio Bravo. 

Bienvenidos los poetas y los escritores que clarifiquen 
el ambiente llevando un poco de la luz del ensueño á las 
pupilas fatigadas de mirar tan fijamente á la 'vida.. Y por 
ahora, confórmense con la única retribución al desinte- 
resado esfuerzo de sus obras en pro del buen gusio que 
forma también la aristocracia espiritual de las socie- 
dades, con que un día alguna alma superior, —alma de 
mujer ó de poeta— llena de azul y de dolor y de vida y 
de ensueño, las recuerde! hojeándolas « con sus manos blan- 
cas y con sus ojos tristes! 

Manibus date lillia plenis! 


Juan JuLI4N LaAstTRA. 


UN LIBRO DE JULIO PIQUET 


No solo unas tres ó cuatro, exígua cifra señalada por 
el autor, sino muchas más son las observaciones origina- 
les y dignas de ser tomadas en cuenta, que encierra este 
libro. (1) Y no podía ser de otral manera, ya que se trata 
de la obra de un espíritu agudo y. observador, que brota, 
por decirlo así, de un talento, fuerte y, claro, fortificado y 
aclarado por un saber vasto y constantemente curioso. 
La experiencia de la vida pasada por esos filtros, destila 
necesariamente, licor tambien fuerte que la delicadeza y 
sobriedad del estilo endulza y torna agradable aún para 
los paladares más tímidos. Y aunque el autor nos diga que 
el suyo es un libro de apuntes hilvanados sin premeditación 
y escritos al correr de la pluma, lo cierto es que la lectura 
confirma la verdad contenida en su tiro CCLXXXITII, que 
un libro escrito en un mes puede ser el resultado de mu- 
chos años de estudio y de reflexión. Es menester fre- 
cuente, íntimo y, largo contacto con hombres de todas con- 
diciones, constante é inteligente observación de las cosas, 
abundantes y bien digeridas lecturas, para que un libro 
de pensamientos, de máximas, de anécdotas como éste, no 
resulte, ó pedestremente vulgar ó rebuscadamente original, 
y en todo caso, más pretencioso que sincero. Y es así mis- 
mo necesario que el mecanismo pensante funcione con sin- 
gular precisión y perpétua armonía, para que no se enrede 
en sus propios resortes y elabore materias primas tan dife- 
rentes, sin que el resultado final parezca amorfo, descolorido, 
inconsistente. 


(1) Tiros al aire, cosas pensadas, sentidas, vistas, oídas Ó soñadas por JULIO 
PIQUET. 
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De ahí la unidad espiritual del libro de Piquet, á despe- 
cho de su aparente desorden. Porque con el espíritu que 
observa pasa lo mismo que con el ojo que ve: ha de amol- 
darse á su objeto como el ojo á la luz. Cuando se afirma 
un postulado científico, el espíritu toma una posición dis- 
tinta que cuando se enseña una regla de moral. Esos cam- 
bios de posición, que son incesantes, pueden hacer la 
impresión de la contradicción; pero basta considerar un 
poco el fondo mismo de los «jparentemente distintos resul- 
tados de esa movilidad! del espíritu, para echar de ver que 
este es siempre el mismo. 


Piquet ama mucho la vida y sus goces; quiere bastante 
menos á los hombres; le inquieta un poco la muerte. 

La falicidad, para este epicureo un poco pesimista, 
está en vivir y gozar la vida. «Una religión, una moral, una 
civilización, una política que no tenga por objeto fundamen- 
tal, concurrir al bienestar y felicidad del hombre, tienen 
que ser necesariamente falsas y perniciosas». Más todavía: 
la felicidad humana ha de ser actual; para gozarla ple- 
namente no debe amargarse con la idea de la solidaridad 
eterna de la especie, que hace de las generaciones sucesivas 
eslabones de una sola cadena, cuyo principio y fin están 
en lo infinito: «Una política que sacrifica la felicidad de las 
generaciones sucesivas á la de las generaciones futuras, se- 
ría una política suicida, pues siendo inasequible la perfec- 
ción, la humanidad viviría sacrificándose perpétua é inú- 
tilmente». Debemos, pues, buscar la felicidad en la vida 
misma, en el amor, en las satisfacciones de la sensibi- 
lidad y de la inteligencia. Y si hemos de ser altruístas, 
seámoslo por egoísmo. La sociedad, por su parte, «no tiene 
que preocuparse mayormente de los dolores que sus im- 
perfecciones y convencionalismos puedan causar á deter- 
minaldos individuos»; pero no debe extrañarse tampoco de 
que sus víctimas la respeten apenas lo necesario para po- 
der vivir en ella. Así nos encaminamos suavemente á la 
última etapa de la evolución social, la felicidad general «el 
equilibrio entre las necesidades y los medios de todos, 
producto final de la civilización», ó sea la realización uni- 
versal del ideal anarquista. Mientra allá llegamos, mientras 
la persecusión de la propia felicidad, sea dificultada por 
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una conducta igual de los demás, la humanidad no sólo se 
diferenciará sexualmente, sino que se compondrá de tres 
seres que no se aman: el niño, el adulto y el anciano. 

Pero esa felicidad que debe ser el objeto principal de la 
vida humana, no puede jamás realizarse plenamente para 
quien medita een los misterios de la vida misma en que la 
busca. ¿De dónde venimos y adónde vamos? ¿Tenemos ó 
no tenemos un alma inmortal? «Ni la ciencia ni la metalfí- 
sica nos han hecho salvar ien una sola línea la frontera de 
lo conoscible». Piquet ama la ciencia; la cultiva con sincera 
aticción; no cree en ella como método eficaz para conocer 
la verdad final. Se complace, más bien, en insistir en lo que 
se ha llamado la bancarrota de la ciencia. Pero ¿quién 
puede decir hoy lo que el hombre sabrá mañana? «Nues- 
tros conocimientos más evidentes en el orden natural y 
científico—ha escrito Loisy—están siempre en movimiento, 
siempre son relativos, siempre son perfectibles. Con los ele- 
mentos del pensamiento humano no puede construirse un 
edificio eterno». La ciencia se acerca, pues, constantemen- 
teá la verdad; sus fracasos, sus bancarrotas, le sirven para 
rectificar el camino; tel día menos pensado, el azar mismo 
que, según M. Poincaré, —citado por Piquet—tiene tanta 
parte en los progresos científicos, puede dar la clave del 
inquietante enigma. Y quizás es excesivo afirmar tan ro- 
tundamente la bancarrota del darwinismo cuando aún no 
puede considerarse agotada la investigación; y calificar 
de patraña la teoría de la herencia física de las cualidades 
adquiridas; después de las notables experiencias de Tower, 
que, según Bohn, nos hacen entrever las condiciones ne- 
cesarias para que una modificación individual se convier- 
ta en hereditaria. 


* 
xx 


Es que tenemos delante al artista, con sus inclinaciones 
espiritualistas. Si la ciencia no ofrece á Piquet ni la posi- 
bilidad del descubrimiento de la verdad, en cuanto al ori- 
gen y fin de la vida, la solución metafísica, que hace poco 
considerara tan ineficaz al respeto como la científica, le 
resulta menos repugnante. «La ignorancia absoluta del 
más allá, la impenetrabilidad de la sombra, —escribe—es 
la última esperanza que sostiene la infinita ansiedad hu- 
mana. Si nadie sabe nada sobre nada ¿por qué no ha de 
tener razón esa ansiedad ?» Y más adelante: «El hombra, 
que ha visto realizarse todas sus aspiraciones aparente- 
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mente quiméricas, hasta la de volar ¿por qué no ha de es- 
tar en lo cierto al atribuir importancia á esa otra aspiración 
más universal é inmensamente más intensa, de sobrevivir 
á la destrucción de su cuerpo?» Y después:, «¿Qué gana 
la especie humana al perder la esperanza de la inmortali- 
dada?» Piquet todavía no afirma, no proclama la solución 
metafísica como la verdadera; pero la creee más satisfac- 
toria, más de acuerdo con las tendencias espirituales de 
buena parte, .la mayor parte de la humanidad. No saca 
de esa superioridad, sistemas religiosos ni enseñanzas mo- 
rales; pero ya se puede presumir que no quedará ahí, 
que seguirá adelante hasta llegar, quizá, al pragmatismo 
utilitario de James, ó á pensar como Taine, que un espí- 
ritu reflexivo puede aceptar una religión y una organiza- 
ción eclesiástica, por lo menos, á título de símbolo. 

Ya piensa que «la idea de Dios es como un espejo infini- 
to en lel que la imagen. fisica, y moral del hombre pasa 
de lo relativo á lo absoluto». Ya, encuentra que «una de 
las cosas más bellas y profundas del catolicismo, es que 
en el misterio de trasmutación, el pan y el vino represen- 
tan—un católico diría están—el cuerpo y la sangre «dle Cris- 
to». Llegar á la religión positiva por la metafísica ó por la 
estética, no 'es caso raro. Menos raro es llegar por el temor 
á la muerte, Ó si se quiere, por el temon de que el (pro- 
blema de lo inconocible tenga una solución distinta de la 
que hemos creído verdadera, y que resulte en daño de 
nuestro yo sobreviviente. Deberíamos aprender á morir 
desde niños. «La más grave deficiencia de la escuela laica, 
es que no enseña á morir». Pero, ¿para qué han de pensar 
los niños en la muerte? Dejémoslos que vivan, que busquen 
la felicidad en la vida misma, que ya cuando empiezan á 
ser hombres, pensarán len la muerte, si acaso el “asunto les 
interesa. Por lo demás, es la vida la que enseña á morir, 
y tal vez, después de todo, la muerte se ría de todos los 
protocolos que los hombres| aprenden para recibirla dig- 
namente. 

Quizá, más que pensar en morir, les sería de mayor 
utilidad á los niños, y también á los hombres, meditar en 
ciertos aforismos morales del libro de Piquet. Por ejem- 
plo, este: «Vale más una vida de grandes satisfacciones 
pasionales, llevada en medio de las grandes dificultades y 
de las luchas, que una existencia sacrificada á la posesión 
de la fortuna que llega tarde, cuando el muelle real está, 
roto, Ó el hombre es un suntuoso reloj que marca horas 
inútiles». O este otro, con que se inicia el libro: «Cuan- 
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do sentimos la necesidad de decir algo que creemos fa- 
vorable al progreso de las ideas ó al reconocimiento de 
la verdad, no debemos «permanecer callados, pues más vale 
exponerse á la censura ajena que al propio menosprecio». 


* 
* xk 


Pero volvamos al epicureo amable, que, apesar da 
su pesimismo respecto de los hombres, ama la vida, sien- 
te la felicidad inefable de las grandes satisfacciones de to- 
do orden; opina, como.el viejo Horacio: que «el buen vi- 
no sigue siendo el consuelo de :la vida y el único medio de 
evocar por un instante, llas horas felices y las exaltacio- 
nes del amor»; gusta las bellezas de la naturaleza, los en, 
cantos del arte y las maravillas de la ciencia; saboreaj 
la suprema voluptuosidad de. pensar; y cree, por fin, que 
«el día en que todo sea aridez, sombra y tristeza, quizá 
una chispa de amor, salvada bajo tantas cenizas, vuelvá 4 
incendiar el mundo y á hacer que la vida, despojada del 
del dolor; venga á' sermás cálida y más grata que nun- 
ca», vida que tal vez sea la realización de la que no vivi- 
mos antes, y esté «formada por las actitudes imaginarias 
que nos hemos ido inventando para consolarnos de las fal- 
tas y deficiencias de la vida actual». 

Ese epicureo á quién; suele preocupar la idea de la 
muerte, sabe vivir; conoce las bajezas, egoismos y mal- 
dados de los hombres, pero no se irrita con ellos; no es ya 
mozo y su espíritu vive en constante renovación, dentro! 
de su unidad; no es un consejero fastidioso, pero sí un 
delicioso expositor de las enseñanzas de su experiencia; 
como el paraguayo de su cuento, dispara al aire, pero da 
en el blanco de la realidad de las cosas; su fina sensibilidad 
artística, no decae en sentimentalidad romantiticona, ási 
como su claro talento no se deja alucinar por las fantasías 
de la imaginación, que le sirve pero no lo guía. 

Quizás ha sido impertinente, de nuestra parte, el in- 
tento de coordinar, malamente por cierto, algunos de sus 
pensamientos. Su libro no es un tratado de filosofía, ni 
de moral, ni de estética, ni de nada. Es la florescencia ex- 
traordinariamente variada, de un espíritu de gran Ccapa- 
cidad receptora de emociones de todo género. Su psico- 
logía suele ser cruelmente pesimista; pero se siente qué 
siempre es sincero consigo mismo, con esa segunda 
nuestra persona «con la que jamás llegamos á ser completa- 
mente sinceros, aunque nos conste que nos conoce á fon- 
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do y que podemos contar con su benevolencia». y su in- 
dulgencia con las faltas ajenas es ilimitada. Al revés dae 
tanto filósofo misógeno y de tanto samto asceta que ven 
en la mujer, la carcoma de la voluntad los unos, el mal los 
otros, Piquet la mira con ojos de artista; conoce sus tác- 
ticas envolventes y los peligros de sus encantos, pero su be- 
lleza y su gracia lo seducen, y espera, no como Renan, 
que la vida concluye en un espasmo amoroso, sino que 
renazca de una chispa de amor salvada del desastre uni- 
versal. Por eso, el recuerdo del pasado, de los momentos 
que el amor doró, no le enoja: «Pasan los años, el alma 
pierde la pedrería e npolvo de sus alas, el vientre se dilata 
satisfecho, el corazón late con la pachorra de un péndulo, 
de noche se ronca pero no se sueña y... sin embargo, 
basta á veces el fugaz perfume de unas violetas, deslei- 
do en la niebla, para que se recuerde con enternecimiento 
que hubo un tiempo en que se soñó con ser el caballera 
Le Souci y en que la Dicha suprema hubiera sido darle 
un beso en la boca á la princesa Melancolía». 

Artista hemos dicho, y Piquet lo es, no sólo en cuanto 
dueño de una emotividad exquisita, que responde de lo más 
profundo de su alma á toda impresión de belleza, sino tam- 
bién en cuanto creador de obra artística. Ya anotamos la 
delicadeza y sobriedad de su estilo; debemíos señalar aho- 
r asu po don de evocación, que, á falta de cincel ó 
de pinceles, suele cristalizarse, diremos, en la anécdota. 
La anécdota no es el género superficial que suponen quienes 
no poseen ó no aprecian aquel don de evocación: es, en 
su aparente insignificancia, una verdadera obra de arte, en 
que hay que poner verdad y poesía, que requiere el color 
del cuadro, las actitudes de la mímica, y la precisión ele; 
gante del estilo. Y Piquet cuenta admirablemente sus anéc- 
dotas, flor rara de la conversación, que es á su vez flor 
rara, cada vez más rara, del espíritu. 

Releemos algunas de ellas y quisiéramos copiarlas; 
pero sería casi como entrar á saco en el libro de Piquet, 
pues mucho le hemos copiado ya. Concluímos, pues, estos 
descosidos apuntes que podrían tomar extensión indefinida, 
tantas cuestiones provoca su lectura, remitiendo al lector 
al libro mismo. Abralo por donde quiera, con la absoluta 
seguridad de que en todas sus páginas ha de encontrar mé- 
dula, motivo para pensar ó para sentir, y en todo caso, para 
deleitarse con la conversación de tan excelente compañero 
espiritual. 

MIRROR. 


ISABEAU 


Cuando un maestro de la talla de Mascagni se decide, 
con un gesto soberanamente genial, á presentar por vez pri- 
mera una nueva creación en un país como el nuestro, donde, 
por sobrada juventud, no pudieron hasta ahora concretarse 
en materia de arte musical, ni una tradición, ni un ambiente 
propicio, y donde la crítica es aún incipiente; —acerba 
diría Mascagni,—á tal maestro le debemos nosotros una in- 
finita gratitud, puesto que, estableciendo un hecho sin pre- 
cedentes en el país, no es sólo un paso moral hacia el pro- 
greso ético-artístico el que nos obliga á, dar, sinó un violen- 
to salto, como sólo podría darse al ímpetu irrefrenable de la 
carrera que nos lleva inesperadamente á. la márgen opuesta 
del lago que antes nos parecía insalvable. 

Ciertamente, siendo el público de Buenos Aires cosmo- 
polita en grado sumo, está en parte preparado para asistir 
como espectador ecuánime á elevados acontecimientos ar- 
tísticos, por más extraordinarios que ellos sean. Bien lo, ha 
demostrado en el caso de Isabeau, siendo más consecuente 
con las vistas que en la actualidad «deben regir el arte de 
la Música en el teatro, quie las que tuvieron consigo mismos, 
la mayor parte de los cultores de la crítica porteña. 

Si se objetase que la afluencia del público al estreno de 
Isabeau se explica por la singularísima novedad del caso ó 
por mero exhibicionismo que no propiciaban los precios de 
las localidades, á, ello responderíamos que el éxito no de- 
cayó en las numerosas repeticiones de la nueva ópera de 
Mascagni. 

El público que siente la música, precisamente porque 
no entiende de crítica, ni sabe de nacionalismos artísticos, 
pero que en punto á. juicio musical no tiene más criterio 
que la emoción espontánea, el público, repito, diríase san- 
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cionó el triunfo cual pudiera hacerlo una crítica inteligente 
y austera. Y no se diga que sólo resonó el aplauso ingénuo 
del paraiso, sino que también—harto consta—la platea juzgó 
la obra en idéntica forma. Y se explica, porque el público 
compenetróse con las nuevas bellezas musicales que se le 
presentaban, y ya que la continuidad del tejido armónico 
contenía toda expansión ruidosa, á las cuales hasta ahora 
no había del todo renunciado, decidióse á esperar con reli- 
giosa calma los tres finales de acto, para demostrar al au- 
tor en cada uno de ellos su propia admiración ó, por lo me- 
nos, su interés por la nueva partitura. Porque Isabeau es de 
tal modo elevada en las formas, é inspirada y sobria en el 
contenido que, quien quiera por tal ó cual motivo no se 
convenciere del todo á la primera audición, siente el deseo 
irresistible de volverla á oir. 

Por esto el auditorio no decreció en las repeticiones de 
la obra, antes, al contrario, comprobóse el aumento de toda 
clase de público sin distinción de nacionalidades y esferas 
sociales, 

No se crea, como pretendióse asegurar, que influyó 
en el éxito el hecho de que la batuta directorial estuviera 
en manos del autor. Demasiada conciencia tenía el público 
de la responsabilidad moral que debía sostener ante todo 
el mundo para que en él influyera semejante sugestión. Bien 
sabía que la misión de juez conferídale no le permitía nin- 
guna transacción; y si el cansancio le hubiese sorprendido 
en un sólo momento, aún durante el primer acto, un tanto 
extenso, no habría dejado de manifestarlo en cualquier 
forma. 

Recordemos apropósito la exhumación del «Edgar» de 
Puccini hace seis años, estando también presente el autor, 
quizá tanto ó más popular que Mascagni, y que el público 
de la Opera, en aquellos tiempos nuestro primer teatro y fa- 
moso por su severidad, no necesitó de la crítica para insinuar 
al compositor la necesidad de reponer su juvenil partitura, 
en el cofre de las cosas que fueron, de donde jamás debió sa- 
carla á pesar de las exigencias editoriales. 

Pero hete aquí, ante el categórico triunfo decretado por 
el público, se yergue la crítica ejercida por novicios. 

Estos, en primer lugar, tienen por norma de conducta. 
confundir las funciones de la anónima crítica periodística, 
con aquellas inherentes al análisis técnico, tal como se ejerce 
en libros y revistas de crítica científica. 

Ahora bien, cabe preguntar: ¿es admisible, por más 
exento de prejuicios que se halle el ánimo del crítico, abrir 
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juicio definitivo sobre tan compleja obra, después de una 
sóla audición y aún de dos? ¿Y no sube de punto la dificul- 
tad, cuando el crítico ni por las tapas conoce la partitura ? (1) 
Por otra parte, si algo hiere la atención del lector es la en- 
tonación dogmática de los juicios que ha merecido la obra 
de Mascagn1, tan dogmática, que en ninguno de ellos se per- 
cibe el más mínimo temor de errar. Y erraron nuestros 16- 
venes críticos musicales ante el público, evidenciando poca 
experiencia, más aún, falta de prudencia, de esa prudencia 
que á menudo libra al hombre de la muerte... y aun de 
la muerte civil. 

Ellos no supieron descubrir en Isabeau sino lo que les 
pudo parecer una influencia exótica sobre la música italiana 
y con mal disimulado júbilo, sacaron á luz á Debussy y 
á Strauss, sobresalientes compositores, sin duda, y de in- 
confundible personalidad, pero á los cuales fuera inopor- 
tuno rendir prematuro culto fetiquista. ¿No fuera más exac- 
to ver en la pretendida imitación una simple coincidencia? No 
debemos llevar nuestra suspicacia hasta el punto de imaginar 
como aceptación dogmática de ciertas tendencias modernas, 
el hecho de asomar á través de su efusiva y magistral or- 
questación, algunas originalidades que no hacían suponer 
sus obras anteriores. Pero, ya que estamos empeñados en 
la ingrata tarea de buscar maestros al Masstro Mascagni, 
¿por qué no invocar la escuela rusa que él mismo defendie- 
ra en Italia, esa escuela que si bien se mira, halla raíz en 
aquellas tendencias musicales que se impusieran en Rusia á 
principios del siglo XVIII? claro está que nos referimos 
solamente á la escuela y no á la música, la cual, huelga 
decirlo, no tiene patria. 

No se ha querido conocer en Isabeau sin atribuirle ex- 
trañas tutelas, el aspecto en que se manifiesta firmemente el 
espíritu evolutivo de un músico italiano que demuestra por 
esta virtud de evolución, su propia genialidad. 

Pensamos que si el maestro Mascagni, desde la apari- 
ción de 4mica, hubiese abandonado esa actividad parsonal- 
que desgraciadamente le vincula en demasia á las exterio- 
ridades del teatro, decidiéndose por la sola actividad crea- 
dora, habría conseguido, tarde ó temprano, producir la 
excelsa obra musical que reuniese todos los medios melód;- 
cos y armónicos posibles á un músico nada rutinario cual 
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(1) Es de lamentar la imprevisión de los editores al retardar el envío de la par- 
titura, que, de haberse tenido, habría facilitado el estudio de la ópera. 
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es él, resolviendo ¡en forma á todos asequible, lo que antaño 
pareciera una utopía surgida en la mente egregia de Ricardo 
Wagner. € 

Por esto, compartimos en parte la opinión según la cual 
Mascagni llegó á hacer con elementos latinos, Jo que Ri- 
cardo Strauss, con elementos germánicos, si bien cuenta el 
arte musical alemán con legítimos tesoros suficientes para 
cubrir los absurdos, acaso admirables en cierto modo, de la 
tan imprecada Salomé. 

Porque, entendámonos, en Isabeau los personajes de- 
ben cantar, puesto que sin tel canto, 'recóndita fuente de cé- 
licas voluptuosidades, ni el teatro musical, ni los cantantes, 
tendrían razón de ser, á menos que no demos en la 
flor de imaginar que en breve el canto acabe por reducirse 
á las modulaciones de cierta declamación dramática fran- 
cesa. 

De la nueva partitura de Mascagni, surge un efluvio 
constante de armonías, nunca falto de aquellas sus habitua- 
les exuberancias melodiosas, lo que explica que sepa im- 
ponerse á la mentalidad y al oído del espectador con una 
potencialidad musical de tal suerte grande y, elevada, que 
llega á eclipsar en absoluto la manifiesta pobreza del li- 
breto, reducido á puro esquema, y acerca del cual, sea di- 
cho con sinceridad, solo poldemo3 imaginar que el señor 
Luis JIllica cuya musa, acaso por femenil despecho es á 
veces en exceso sobria, arrastró su intelecto á inspirarse 
en las sagradas beatitudes del limbo... 

Ya hemos recordado que la instrumentación de la nue- 
va partitura es un bordado tan magistral y, al mismo tiem- 
po tan libre de complicaciones fastuosas, que permite al 
autor alcanzar un efecto continuadamente polifónico y es- 
tupendo, revelando á primera vista, por decirlo así, la per- 
fección alcanzada por el maestro en el arte musical. Tama- 
ña perfección llega á su forma estética más elevada en el 
«intermezzo» del segundo acto, que e el público nunca se can- 
saría de oir. 

En cuanto á aquellas contorsiones de efecto que se 
ha querido tildarlas como fuera de lugar, parécenos que 
lo que está fuera de lugar es “el prurito de recalcarlas. En 
efecto: ¿qué se nos importa que las trompetas heráldicas 
toquen en sordina en una época, en realidad no especifi- 
caida por el libreto, si:'su juego tan nuevo, tan original, lle- 
ga al oído del auditorio en modo nada desagradable por 
cierto? Tengamos en cuenta además, que por los numero- 
sos ejemplos precedentes el compositor podía haber caído 
en lo vulgar. 
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¿Y porqué ha de desmerecer la plegaria cantada á dos 
voces por las damas en el comienzo del tercer acto «á 
bei dí lontani quando la leggenda correva il mondo. etc...» 
aunque se la acompañe con las notas de un clavicor- 
dio, el cual podría muy bien' ser un reemplazante de su 
antecesor jel monocordio? ¿qué se nos importa, repito, 
de todo eso si aquellas voces en un connubio, de tanta pu- 
reza é inspiración nos evocan aquella música religiosa del 
siglo palestriniano que á nosotros, por mil razones, solo nos 
es dado conocerla vagamente ? 

Por otra parte, el querer dar con la lógica en el teatro 
musical especialmente, fuera ingenuidad, puesto que la ló- 
gica amenudo ni siquiera se la halla en las circunstancias 
reales de la vida. No olvidemos además que si se ha de 
censurar á Mascagni por esas pequeñeces debiéramos repe- 
tir la censura contra muchos grandes maestros. Lo mismo 
dígase acerca de la nada breve extensión del primer acto de 
Isabeau. 

Precisar las bellezas musicales de la última obra de Mas- 
cagni fuera extender demasiado este artículo, corriéndose 
además el riesgo de repetir las incoherencias ya censuradas. 
Además Isabeau es una ópera que debe considerarse con 
criterio absolutamente moderno, tanto en su complexión 
como en su ejecución, para lo cual es menester, naturalmen- 
te, contar con un elenco de artistas que al mismo tiempo 
sean cantantes. Diremos también que era necesario dupli- 
car las masas corales que obligaron al autor á contar con 
menos de las que necesitaba, amén de que el escenario del 
Coliseo era inadecuado para permitir los movimientos de 
tanto personaje, escenario que tampoco permitió desple- 
gar las bellezas de las magníficas escenas pintadas por Ro- 
vercalli. 

Pero, si hay algo que contribuyó al éxito fué la posibi- 
lidad de contar con una cantante tan exquisita é inteligente 
artista cual lo es la Farnetti, la genial creadora del papel de 
la «Vergine Reginotta». 

No dudamos, por tanto, que Isabeau vivirá triunfalmen- 
te, si no como definitivo «capolavoro» del maestro Mascagni, 
por lo menos—á pesar de cuanto puedan decir nuestros pe- 
tronios músicos;—cual indiscutible «capolavoro» en el arte 
musical contemporáneo. 


ENRIQUE GIORDANO, Junior. 
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«El dolor del rosal» 


Se ha agregado últimamente al limitado repertorio de 
comedias nacionales, una pieza de pocas pretensiones, pero 
de una índole rara en lo que usualmente producen nuestros 
autores. Me refiero, naturalmente, á la comedia «El do- 
lor del Rosal», del doctor Alejandro Marcó, estrenada du- 
rante el mes pasado en el teatro Nacional. 

No vale insistir sobre las deficiencias técnicas de esta 
obra, señaladas á su tiempo por la crónica diaria: quiero 
referirme á su valor como tendencia dentro de nuestro 
teatro. 

El haber del repertorio nacional, no es, ciertamente, de 
los más ampliamente dotados en materia de comedia. Cuan- 
do nuestros autores han decidido abandonar el colorido re- 
gional en sus obras lo han hecho para pasar bruscamente í 
la pieza de enredo que, con técnica deficiente de genle poco 
experta, ha vacilado hasta ahora, entre la «pochade» libre, y 
la «farsa» grotesca. 

El doctor Marcó, trae con «El dolor del rosal», una no- 
ta nueva de arte nacional. Abandonando el colcrismo, y 
la situación grotesca, ha hecho una comedia espiritual que 
contrasta vivamente con todo lo que hasta hoy se ha he- 
cho entre nosotros. Abandonada la «acción escénica» hasta 
un punto casi perjudicial, el doctor Marcó ha logrado sos- 
tener sin embargo, en la psicología sutil del diálogo, el in- 
terés del auditorio. 

Desde luego el intento es enteramente plausible. No me 
halagaría que el género «psicológico» —que ha dado en 
llamarse así últimamente —y que ha usado el doctor Mar- 
có en su comedia, fuera la tendencia definitiva de nuestro 
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teatro. Acaso no sea ese el género que resulte de nuestro 
enigmático cosmopolitismo; sin embargo, como experien- 
cia, como ejercicio, como moda fugaz en nuestra literatura 
entiendo que la comedia psicológica tiene en el teatro ar- 
gentino una doble misión; refinar el gusto público, asaz 
desorientado en él último tiempo, y acostumbrar á nuestros 
autores en el manejo espiritual de los tipos, reducidos has- 
ta hoy, generalmente, á un procedimiento de pura mecá- 
nica y efectismo teatral. 

En este sentido «El dolor del rosal» tiene cualidades nue 
bastan para consagrar francamente sus méritos. 

Es lástima que la interpretación de los actores, no sub- 
rayara suficientemente la intención de las frases. A este 
propósito habrían consideraciones amargas, que por ahora 
prefiero omitir. 


«La última noche» 


La obra de los señores Héctor C. Quesada y Nemesio 
Trejo estrenada últimamente en el teatro Buenos Aires, ha 
puesto de manifiesto cómo no basta una buena intención y 
un entusiasmo para hacer obra teatral. 

El señor Hector Quesada habrá aprendido del fracaso, 
que su legítimo campo no está en las lides teatrales, y 
cómo es incompatible la lógica de una comedia con la ló- 
gica de la política. Bien es verdad, que en el señor Quesa- 
da las veleidades teatrales son recientes, y—¿por qué no 
creerlo ?—también pasajeras. 

En cuanto al colaborador, señor Nemesio Trejo, el error 
es menos explicable. Todo el cariño que un autor profesa á 
su obra, no puede cegarle hasta el punto de impedirle mi- 
rar cosas que se descubren al menos avezado. No exigiría- 
mos al señor Trejo que reparara en las mil vulgaridades de 
la pieza—que para ello ha demostrado sus cortas aptitudes on 
cincuenta sainetes bailables—pero dl menos era de esperar 
que él, hombre de entre bastidores, supiera medir los efec- 
tos y disciplinar la técnica de una obra encomendada á 'su 
revisión. 

La obra por su parte no necesita comentarios. El pú- 
blico dijo su última palabra—que no fué precisamente 
«palabra»—la noche del estreno, y como consecuencia la 
empresa hubo de suspender la segunda representación de 
«La última noche». 
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A raíz del estreno, la crítica comentó el fracaso. El se- 
ñor Trejo, volviendo por sus fueros de autor siempre aplau- 
dido, recibió tales comentarios con el gesto airado que co- 
rrespondía á tamaña irreverencia. A raíz del estreno, y 
como si desde aquel momento llegará á él la convicción de 
no haber sido nunca un autor teatral, envió valientemente 
su renuncia de miembro y vocal de la Comisión, á la So- 
ciedad Argentina de Autores Dramáticos. Naturalmente, 
el popularizado sainetero dejó en el silencio de su convic- 
ción, las verdaderas causas de resolución tan inaudita. 


«Un loco» 


Todos confiábamos anticipadamente en el éxito de esta 
nueva producción del doctor David Peña. leida en diversas 
oportunidades y con aprobación general en diversos círcu- 
los intelectuales y de amigos del autor. Es claro, que in- 
fluía notablemente en esta confianza el arte de lectura en 
que el autor nos la presentaba, y el predominio en el que 
escucha sin ver, del O sobre los incidentes ma- 
teriales. y 

Leída la pieza, —y leída como el autor sabe hacerlo—es 
natural que el constante empeño filosófico del diálogo, la Te- 
ficiente armazón técnica, los contrastes perjudiciales de am- 
biente, no resultaran tan nítidos, tan manifiestos como en 
la materialización escénica. De ahí que todos sufriéramos 
una decepción cuando la compañía Villagomez nos presentó 
en el teatro Buenos Aires, con tan poca suerte, la obra que 
antes había logrado impresionarnos, sinó con un pensa- 
miento nuevo, al menos con una repetición feliz de ideas 
que en cualquier medida á todos nos han sugerido una me- 
ditación, y que mil escritores han expresado desde la pe- 
dantesca síntesis científica, hasta la más eficaz manifesta- 
ción poética: «¿Qué hay más allá de la vida ?» 

Desde luego, la visual crítica no puede detenerse en las 
bellezas de un pensamiento cuya primicia de expresión no 
corresponde al autor. Antes por el contrario, debe exigir, 
en tales circunstancias, que la manera de exteriorizarlo su- 
pere á las anteriores. De ahí que la misión del doctor Peña 
fuera demasiado compremetedora; de ahí que esta obra 
suya, más intensamente sentida que pensada, no haya res- 
pondido plenamente á lo que era dado esperar. 
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Ha faltado al doctor David Peña el verdadero medio 
de expresar sus ideas. Su dominio de la mecánica, y aún 
de la plástica teatral es, ya se ha visto, muy relativo. No com- 
bina verdaderas situaciones; no obtiene una confusión ab- 
soluta del pensamiento con la 'acción, de donde surgen sus 
primeros errores. El personaje protagonista, Engilberto, es- 
tá un tanto «deplacé» en la pieza. Colocado sobre un am- 
biente que no acompaña en ningún instante su nota triste, 
desoladora, el personaje es más bien un punto discordante 
en la alegre comedia de vida estudiantil que se desarrolla 
en su alrededor. Su actuación sería la de un monologuista, 
si los demás personajes no estuvieran presentes; en tal ma- 
nera están aislados de él. Del primero al tercer acto, la ob- 
secación persiste igual, monocorde, inoportuna á veces: 
¿Qué es la muerte? ¿Qué hay más allá de la vida? ¿Dónde 
termina el viaje? ¿Dónde está el puerto ? 

Cuando alguna idea se le ocurre al desdichado En- 
giiberto, no es por cierto de las más complicadas. Sus re- 
flexiones se limitan á una filosofía constante de las peque- 
ñas cosas: la lámpara que se extingue, el vaso que se quie- 
bra, el borracho que se duerme... ¿No habría sido más 
justo que este refinado estudioso de la universidad de 
Hannover que el autor pretende mostrarnos, reflexionara 
más hondamente, más espiritualmente, mostrando el pro- 
ceso interior de su obsecación ? 

Bien es verdad que la pieza comienza donde debiera 
terminar. En vez de mostranos el drama interior de En- 
gilberto—que era lo verdaderamente sugestivo—ha prefe- 
rido el autor mostrarnos los incidentes exteriores de su lo- 
cura. El protagonista llega á la escena en vísperas de la de- 
mencia, y conserva por eso su interés en el primer acto. Des- 
de que la enfermedad se manifiesta, la obra pierde su jn- 
terés. Desaparece el pensamiento para ser substituído por 
una acción escénica no muy sobria, en vano el autor se lelm- 
peñe en dar al loco una lógica de procedimientos que el pú- 
blico no encuentra del todo verdadera. 

¡Tan casual es que Engilberto, en la anormalidad de su 
demencia conserve la misma obsecación que en vida lo des- 
velaba! 

De esta artificiosidad exterior en que la obra entra 
en sus dos últimos actos, provienen también los traspiés que 
se notan en sus recursos escénicos. La escena inicial del 
tercer acto es demasiado «fácil», para demostrar un ingenio 
teatral, y el recurso de traer recuerdos á la mente de un 
loco por medio de canciones de estribillo, quedó olvidado 
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después del final de «Linda de Chamounix», la Perla de 
Savola. .. 

Es lamentable este error teatral del doctor Peña, tan- 
to más cuanto que su nombre está ligado por muchos 
vínculos á la pléyade de los que con un enorme lirismo cre- 
yeron un día, y creen hoy, en plena crisis de autores y de 
obras, en la posibilidad de realizar un teatro «nacional», 
propio, por las ideas, por la tendencia, por la individuali- 
dad artística. 

«Un loco», forma parte de una trilogía en que el doctor 
Peña piensa exteriorizar sus meditaciones sobre La Vida, 
La Muerte y El Dolor. Tan amplios propósitos merecen 
desde luego todos los respetos y todos los estímulos. Ágre- 
gue el autor á los aplausos recibidos la nota de mi sinceri- 
dad—apreciable dentro de su modestia—y tendrá acaso 
«en ello un nuevo aliento para sus obras futuras. 


Ñ NicoLAs BARROS. : 


BELLAS ARTES 


Las exposiciones particulares. 


Las aguadas de Cassíer. 


La exposición de arte del centenario ha producido en 
el público una especie de afinamiento, de aprendizaje, de me- 
jora de gustos, altamente propicios para la obra de cultura 
general en que todos estamos empeñados. 

Las colecciones de cuadros que solían traernos los auto- 
res ó comerciantes hasta hace poco, no eran más que los re- 
siduos de almacenes de curiosidades europeas, el remanente 
de todas las elecciones, amontonados sin orden y tasa en el 
favorable desorden de los pintores y de las escuelas, para los 
gratos errores del rico inmigrante. Por otra parte, las consa- 
graciones hechas, los nombres famosos desde Meissonier 
hasta Carrére, desde lel año 40 hasta el 90, conservados co- 
mercialmente en boga por una hábil maniobra de los nego- 
ciantes, realzaban con uno ó dos ejemplares á precios locos 
-el conjunto generalmente chato y pobre de las exposiciones. 

Los autores modernos, las últimas ilustraciones del arte 
sólo nos eran conocidos por decires y comentarios. Monet, 
Rochegrosse, Lefebvre, las escuelas de Bélgica, de Munich, 
dde Nueva York, la pintura y la escultura alemana y suzca, 
Honslow y Herkomer, todo un mundo de ignoradas impre- 
siones, vino de pronto á revelarse ante el público con la ca- 
tegórica afirmación de desconocidas maravillas, en esa expo- 
sición del centenario. Fué un deslumbramicnto, una rápida 
sucesión de enseñanzas violentas y punzantes. Herido tan en 
lo vivo, el público no sabía si admirar ó denostar; tantas 
«cosas nuevas é insospechadas resultaban excesivas. Conozco 
personas que jurando su odio por las obras de Zuloaga, pa- 
saban tres horas de sus domingos en la sala que las contenía. 

Su dósis fué exagerada, sin duda; pero poco á poco y 
con el tiempo, la hemos asimilado y ahora somos exigentes, 
«Jemasiado exigentes quizás. Las exposiciones de antaño nos 
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interesan muy relativamiente. Los Días, los Isabey, los Har- 
pignie de pacotilla no los aceptamos sino en honor á la obra. 
verdadera de sus autores, á la obra que no hemos visto nun- 
ca y preferimos las revelaciones de los nuevos á trueque 
de equivalencias. 

Además, las colecciones comerciales que nos visitaban 
en otros tiempos, por lo. general en gira sudamericana, no 
blasonaban de homogeneidad, ni de estudio, ya que por ne- 
cesaria exigencia de los negocios debían participar de todos 
los gustos y. de todas las bolsas. Pocos de los que se ocupan 
de esta clase de importaciones llegaron á darnos una sínte- 
sis gráfica de una escuela, de un país ó de un autor; para. 
ello era preciso que la especulación alcanzara con talento los 
límites del desinterés. Pero los hay; dos ó tres de ellos han 
venido con un programa educativo más que de lucro y sus 
contribuciones á la obra común, es necesario señalarla con 
satisfacción para nosotros y. honor para ellos. 

El señor Stefani, de Milán, es uno de los que entienden 
su interés de esa manera generosa. Antes de ahora nos ha 
traído colecciones completas len las que podía estudiarse un 
campo artístico con sus documentos originales, y á veces nos 
ha dado la ocasión de admirar reunidas las obras más repre- 
sentativas de un autor. 

Actualmente en eel salón Witcomb de la calle Florida ex- 
pone cuarenta aguadas del pintor belga M. Henri Cassier, 
que en su conjunto de sencilla fortaleza nos revelan un po- 
tente colorista doblado de un amoroso del arte. En efecto; 
la característica que surge y se impone en primer término á 
la contemplación de su obra, es la del respetuoso amor á su 
arte, respeto y amor que solo siente por los puros ideales un 
apasionado. Su pincel huye de lo trivial y de lo bonito sin 
perder su gracia flexible; pone algo de su recogimiento inte- 
rior en los paisajes de su habitual Zelandia sin abandonar 
un entraín de juventud y de sana alegría; extrae de la hú- 
meda atmósfera circundante toques luminosos sin dejar la 
suavidad aterciopelada de los tonos. Le Béguinage en Flan- 
dre (número 39) muestra sobre la yerba tierna del campo el 
rojo vivo de las amapolas, rodeado de casas blancas y ama- 
rillas en el fondo de las cuales se destaca la iglesia de ladri- 
llos, bajo un cielo nebuloso de primavera, y esa mezcla re- 
doblada de colores está combinada, atenuada, velada de tal 
magnífica manera que la armonía es su norma en una ad- 
mirable sencillez de medios. 

El número 7, Béguinage á Dizmude reproduce exac- 
tamente la misma escena en otoño; la yerba está seca, el 
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«cielo más pesado, la atmósfera fria y húmeda, pero la luz 
inunda con su vibración de vida la vieja iglesia, las casas 
parecen tener un alma, y el paisaje sin figuras humanas 
palpita como un corazón. 

Nada más exacto que lo que dice M. Camille Mauclair. 
Cassier no es un paisagista, sino un retratista, sólo que re- 
trata una comarca en sus 'cuadros, y así como el retrato re- 
vela la psicología del modelo, los| paisajes de Cassier enseñan 
el carácter de un país con mayor exactitud que la visión di- 
recta misma. 

Conviene además, á su espíritu de elevado artista el 
carácter serio y algo triste de su tierra predilecta. Las nu- 
bes plumbeas le dan motivo para aplicar vastas luces corta- 
das en mitad del cielo con las desesperadas brazadas de los 
molinos de viento, como en Environs d' Harlem (núm. 1), 
Moulin a Edam (núm. 9), Eglise, Pont et Moulin a Volen- 
dam (números 25, 26 y 28); el agua tranquila de los ca- 
nales le hace reflejar con fijeza de espejos lás altas construc- 
ciones de las ciudades, las macisas granjas, los puentes, los 
árboles, los diques, como en /le de Marken (núm. 4), Canal! a 
Volendam, a Edam, á Amsterdam (números 5, 10, 24, 32, 
40), Maaslins (números 19), Le soir au village (núm. 29), Re- 
towr du Marché (número 38); Venecia misma (núm. 21) 
embpapa su ambiente con una ligera bruma de invierno, y sus 
campos de Une ferme en Hollande (número 8), Un: digue 
(número 6), Rue ú Veere (número 14), En Gueldre (núme- 
ro 20), Maison 4 Laren (núm. 30) se velan de un fino y 
transparente velo. 

Es en resumen uno de los fuertes autores que nos ha 
visitado y su descubrimiento nos compensa con creces el 
prolongado fastidio de las éxposicidnes comerciales, que hizo 
decir á otro Oh, que la vie est cuotidienno ! 


JosÉ OJEDA. 
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“Las transformaciones de la sociedad argentina” por Horacio 


G. Rivarola. 


El doctor Horacio Rivarola ha conseguido escribir, ini- 
ciando con ello novedosa tendencia, una tesis digna de ser 
leída; porque, claro está, hasta ahora el fin esencial de la 
tesis, —y fuera trivial decirlo, —no era precisamente el de 
interesar á persona alguna, ni siquiera á los académicos 
universitarios que constituyen el jurado, y mucho menos, al 
autor, el cual, naturalmente, lleva la modestia intelectual 
hasta el extremo de imitar al público y á los académicos, 
es decir, no Jee la tesis, ni aún al escribiría. Verdad es que 
la ordenanza universitaria sobre tésis no declara explíci- 
tamente que el alumno y los examinadores deben pensar 
en ella... 

Pues bien: el autor de «Las Transformaciones de lla 
sociedad argentina», después de laurearse en jurispruden- 
cia con una tésis muy sensata sobre «La Educación Secun- 
daria», obtuvo el título de doctor en Filosofía y Letras 
merced á otra tésis digna, como la anterior, de ser leída 
aún por el propiv autor antes y. después de publicada. En 
ella el autor con documentación prolija y método seguro, 
estudia la evolución de la sociedad argentina á partir del 
año 53. He dicho evolución, sin embargo, he dicho mal, 
pues el autor ha preferido hablar de transformación en lu- 
gar de evolución, pues está última supone cierta continui- 
dad en la vida social argentina. De ahí que el autor, para, 
clasificar este pensamiento, verdadero leit-motiv de la obra, 
cita la siguiente opinión de su señor padre, una de las fi- 
guras universitarias más egregias de nuestro país, y el 
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primer penalista americano. «Si debiera dar una denomi- 
nación científica á este fenómeno, Je llamaría substitución 
de la sociabilidad argentina y. no emplearía, como mu- 
chos otros, el de evolución argentina, porque éste no ex- 
presa con verdad el hecho, si se ha de respetar el concep- 
to propio de la palabra... Las grandes emigraciones de los 
pueblos no pueden llamarse evolución del pueblo ó de la ra- 

za cuya tierra van á ocupar. A nadie se le ocurre decir que 
la raza indígena de iesta parte de América, ha evolucionado 
hasta constituir nuestra sociedad actual». 

¿Con qué criterio sociológico se debe explicar esta 
transformación ? 

Luego de criticar hábilmente diversas doctrinas socio- 
lógicas, el autor nos demuestra que del gobinismo, ó sea, 
la antropolociología, y del materialismo histórico, descar- 
tado el exclusivismo sectario, es posible obtener alguna 
luz para sorprender los íntimos resortes de los últimos cin- 
cuenta años de la evolución, digo, de la transformación so- 
cial argentina. 


A fuer de buen jurisconsulto, el señor Rivarola no podía 
eludir esta pregunta: ¿La transformación jurídica del país 
fué condigna de tan insólita y acelerada transformación et- 
nológica y económica? 

El autor, cuya filiación historicista en materia de fi- 
losofía jurídica es evidente, niega que tal correlación sea 
tan acabada como fuera menester. Por eso nos invita á 
renegar del culto fetiquista de la constitución, y dice: 
«La idolatría constitucional y legal que á diario vemos, no 
tiene razón de ser: que se sustenten ¡ideales de libértad y 
erandeza, de dignidad y justicia, pero que no se considere 
á disposiciones meramente transitorias como principios in- 
destructibles, revelados por seres superiores, libres del error. 
EJ respeto á los patriotas conciudadanos que nos dieron 
constituciones y leyes, consiste en reconocerles el acierto 
con que procedieron en el momento en que rindieron sus 
afanes, la verdad de los principios humanos que quisieron 
afirmar. Pero es irrespetuoso atribuirles la afirmación de 
bondad eterna para otros principios que concibieron sólo 
como útiles en el momento, perovariablely después. Si ellos 
revivieran un instante, su indignación sería magna contra 
el mundo de idólatras, que desvirtuando sus intenciones, los 
convierte en falsos profetas». 

Mucho bueno pudiera agregarse sobre este trabajo. Por 
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ejemplo: que reboza de patriotismo severo, inmune de na- 
-cionalismo endémico, que no es sino la tumefacción lite- 
raria de aquél. Ya, hemos encomiado, además, la seriedad de 
la documentación, y, por último, cumple recordar la senci- 
llez agradable de la forma. Como es hombre de ciencia, no 
se calza el coturno retórico para hablar de la patria. 

En fin, que como tesis, es de lo mejor que se ha presen- 
tado en la Facultad de Filosofía, y. lLotras. Y á propósito de 
esta Facultad: ¿no bastaría la sola lectura de algunas de 
las últimas tesis para demostrar que son unos bárbaros los 
que sueñan con extenderle el certificado de defunción? El 
hecho mismo que se hable de ella con tan ahincada aversión, 
es mejor argumento para evidenciar cuán superior á su am- 
biente es aquella casa. 

Pero es claro, hombre! es claro: á quien se le ocurre 
mentar á Platón en medio de tanto prodigio agro-pecuario ? 
Ello es tan inoportuno como un acorde de arpa entre un 
concierto de relinchos, balidos y rebuznos, sobre todo de 
rebuznos. 

CORIOLANO ÁLBERINI. 


«Los líses del Blasón», por Rícardo Rojas. 


Ante todo una declaración tan necesaria como poto, in- 
teresante; admiramos á Ricardo Rojas; admiramos su 
bello y brioso talento; admiramos su prosa que tiene 
sonoridades y harmonías de orquesta; admiramos la ga- 
llardía de sus actitudes cívicas; admiramos su noble pro- 
paganda en pro de la espiritualización de nuestro pueblo ; 
admiramos su obra hermosa, firme y serena. Pero el ro- 
busto prosista y el hábil narrador de El País de la Selva 
el crítico sutil y sereno de El alma española; el obser- 
vador sagaz de Cartas da Europa; el cronista elegante de 
Cosmópolis; el pensador de La restauración nacionalista, 
Blasón de Plata y Sarmiento, —para que su personalidad 
literaria sea una de las; más sólidas y prestigiosas de Amé- 
rica, no ha menester, por cierto, de esfuerzos ineficaces por 
lo artificiales como el que acaba, de ofrecernos con Los 
Lises del Blasón. 

Se trata de una obra, puramente intelectual, puramente 
artística. No hay en sus páginas poesía ni emoción. Rojas 
ha sacrificado todo á la belleza de la forma. Ha cincelado 
sus estrofas con primores de artifice, sin poner en ellas el 
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más pequeño sentimiento. Resultan por eso excelentes compo- 
siciones literarias, cuya misma perfección les quita toda es- 
pontaneidad, negándoles así la virtud de trasmitir al lector 
las impresiones y los estados espirituales de quien las es- 
cribiera. 

El autor de La Victoria del Hombre no es un posta en 
el sentido reall de la palabra. Carece de las cualidades esen- 
ciales de un poeta: le faltan emotividad, imaginación, sin- 
ceridad y hasta sensibilidad. El largo período transcurrido 
desde la publicación de su obra primigenia no ha modifi- 
cado en lo más mínimo sus características. A través de las 
páginas de Los Lises del Blasón, podemos notar los mis- 
mios afanes del retórico, pero el lírico no aparece. 

Su ambición de singularidad no tiene límites y contri- 
buye á malograr el sentimiento de las poesías. Sus imágenes 
y su léxico se resienten de excesivo rebuscamiento. Tan 
sólo le preocupa el efecto exterior y guiado por el deseo 
de encontrarlo, llega hasta descuidar la claridad del concep- 
to. Sospechamos las torturas mentales á que se habrá so- 
metido para rimar cosas como la siguiente: 


Arepo, Keter, Jesod, 
Tenet, Tipheret, Bináh, 
Opera, Yah, Geduláh, 
Rotas, Abédenego, Hod! 


Abundan en el libro estrofas por el estilo. Desde El ccio 
lírico, en tel que Rojas habla de infinidad de asuntos que no 
mantienen entre sí la menor relación y que muchas veces 
carecen de sentido, hasta El voto propició, soneto de una 
dureza ejemplar; pasando por La respuesta de Loxias, mag- 
nificamente versificado pero inferior como poesía y las 
Elegias del crepúsculo, en las que encontramos una incorrec- 
ción tan grave como la siguiente: 


«... donde el Angelus gemía, 
cuyo trémulo son se infundía...» 


No hemos podido anotar un sólo verso que contenga una 
expresión de poesía. Ello se explica, pues, como ya dijimos, 
Rojas no es un poeta. Pero resulta necesario reconocer, que 
él mismo se ha encargado de disminuir el valor de Los Lises 
con su fustrado empeño de originalidad. Si Rojas no fuera 
el artista de tantas prosas de mérito, bien podríamos creer 
que su deseo ha sido espantar á los burgueses. Así este libro, 
que con mayor llaneza y menor artificio pudiera ser una obra 
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agradable, —aunque nunca una obra poética—ha quedado 
convertido en algo (que significa una mancha dentro de la pro- 
ducción total del autor. 


«Los jardines galantes», por Luís María Jordán. 


Un versificador amable y sentimental que ha sabido to- 
mar de la renovación literaria lo que en ella había de natural 
y verdadero, rechazando los excesos siempre perjudiciales ; 
un espíritu selecto orientado por lecturas bien dirigidas; una 
eran sensibilidad capaz de penetrar las más sutiles intencio- 
nes artísticas; un talento seguro, guiado por un gusto exqui- 
sito: tales se nos antojan los rasgos característicos de Luis 
María Jordán. 

Lo conocíamos como prosista. Dos malos libros de cuen- 
tos y algunos artículos discretos nos hablaban de una per- 
sonalidad tan insignificante que ni siquiera lograría des- 
tacarse en nuestro chato medio intelectual. 

Los Jardines Galantes vienen á demostrarnos lo apre- 
surado del juicio. Y si bien mantenemos nuestra opinión 
sobre sus dos obras anteriores, no seríamos sinceros si no 
declaráramos ante este libro de versos toda la admiración 
que él nos merece. 

Elegancia, delicadeza, distinción y sentimiento de las 
cosas bellas son las cualidades que revela en composiciones 
como «La horma», «La cita clásica», «Soy pobre», «Burne 
Jones», «Como Simón el Mago», «El rey y la dama», «La 
tarde decaía...», «Esfinge», «El grito» y muchísimas otras 
que sería largo enumerar. Entre ellas se destaca el siguien- 
te soneto: 

Clelia estremece el clavicordio antiguo 
con aires de Chopín. Las melancólicas 
flores exhalan su perfume exíguo 

Mientras un bardo en el salón contiguo 
interpreta las páginas simbólicas 
de Paul Verlaine, cuyo lenguaje ambigúo 
tiene sonoridad de arpas eólicas. 

Cuando de pronto del teclado brota 
envuelta en la caricia de una nota. 
la silieta del Genio Polonés 
que materializándose camina 
hacia el salón contiguo y que se inclina 
ante el primer soneto de «Sagesse». 

En ese hermoso soneto creemos encontrar concretados 
los méritos más salientes de Luis María Jordán. 
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«Odas singulares», por Arnoldo Fregones. 


Un rasgo de buen humor, ha de merecer siempre nues- 
tro aplauso en esta tierra de las seriedades ridículas y los 
insoportables protocolos. Reir es saludable, es necesario, 
es bueno. La virtud de la risa es algo que no se discute. 
Han coincidido en proclamarla, pensadores de todas las épo- 
cas; entre los que se cuentan Rabelais, Nitzsche é Ingegnie- 
ros. El buen reir superioriza. Así lo ha comprendido el 
autor de este libro, dedicándose á reirse de Lugones, temi- 
ble sujeto para tales experimentos. No estamos de acuerdo 
con Arnoldo Fregones en su manera, un tanto atrevida, de 
tratar al autor de Prometeo, á quién gdmiramos y venera- 
mos; pero si estamos de acuerdo en su forma alegre é iró- 
nica de encarar las cosas. Por eso no ha de tomar á mal 
que nosotros también tengamos ganas de reirnos como él 
y quizás con mayores motivos. 

El señor Pregones—¿ quién será ?—se revela como humo- 
rista de nota. Forma el volumen una colección de parodias 
de las principales composiciones lugonianas. Los fuegos 
artificiales se llaman aquí Los cohetes; el Himno á la luna, 
Himno al Sol; Los burritos, Las mulitas, etc., etc. Induda- 
blemente, los títulos están muy bien imitados. No ocu- 
rre lo propio, sin embargo, con lo demás. Si el autor hu- 
biera llegado á penetrar el verdadero sentido y el mérito 
real de esas obras del maestro, no se arriesgara tal vez en 
empresa semejante. Sus sátiras contra Lugones fracasan 
siempre en forma lamentable. En «cambio, el prólogo, en el 
que toma por su cuenta á don Miguel de Unamuno, está bien 
hecho y produce el efecto deseado. Ello se explica: Ire- 
gones puede atropellar al rígido catedrático sin mayores pe- 
ligeros; pero Fregones no puede hacer lo mismo con el au- 
tor del Lunario, sin estrellarse lastimosamente, como con- 
tra un enorme bloque de granito. 

Es lo que sucede. 


«Perfume de belleza» por José Fabio Garnier. 


«Cuando habéis tenido en la mano durante largo rato 
una flor cualquiera, ¿no os queda en ella un perfume, el 
recuerdo de aquella flor? “Así, después de haber leído las 
páginas de muchos libros bellos y después de haber contem- 
plado muchos cuadros hermosos, queda cn mi mente un 
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perfume de belleza. Ese perfume de belleza, es el alma de 
estas páginas». Así explica José Fabio Garnier, el título 
de su libro, amable libro de crítica literaria y artística, 
editado por la casa valenciana de Sempere. De crítica de- 
cimos y decimos mal, pues el señor Garnier no es precisa- 
mente un crítico. Es más bien un ¿mpresionista. Se limita á 
trasmitirnos las sensaciones que los libros y los cuadros le 
producen, sin ahondar el análisis ni pretender definirlos. 

Se deja llevar por los primeros, efectos y cae así en exce- 
sos lamentables. Ataca ó defiende apasionadamente, sin 
meditar la razón de la defensa ó el ataque. Califica con 
exagerada ligereza, y por lo general, no acierta en el ca- 
lificativo. Si en la cubierta del libro no encontráramos su 
retrato, creeríamos que se trataba de un niño, pues sus en- 
tusiasmos y sus arrebatos son verdaderamente infantiles. 

Sus impresiones son siempre apresuradas y superficiales. 

Quien no hubiera leído los libros en que se ocupa, queda- 
ría en ayunas sovre lo que ellos contienen ó lo «que ellos 
representan. El señor Garnier, si habla de una novela, de- 
dica sendas páginas á la descripción del medio en que se 
desarrolla, y no nos dice una sola palabra respecto á su 
mérito literario; si habla, de una obra de crítica, se declara, 
decidido partidario de las ideas del autor y combate ar- 
dientemente contra invisibles enemigos, Ó bien se enrola 
en las filas de estos últimos y ataca, con los mismos bríos, 
no al autor sino á sus defensores, igualmente invisi- 
bles. En cambio, silencia sus Opiniones sobre las cua- 
lidades ó los defectos artísticos del libro. Además, el 
detalle más insignificante, la minucia más desprovista 
de interés, le dan motivo para extensas discusiones, 
y en esa forma se aleja constantemente de su tema. 
Cuando regresa, el lector ya se ha olvidado del prinpicio; 

y lo más gravo es que no logra darse cuenta de cómo ha 
llegado al fin. El libro del señor Grarnier tiene otras particu- 
laridades no menos interesantes. Una de ellas es la faci- 
lidad con que el autor saca pintorescas deducciones de los 
mas pobres motivos. Y vaya una muestra: Un studio di 
testa de la señorita Mimi Gelmetti—de quien confiesa no co- 
nocer más que dos ó tres cuadros—le sugiere la siguiente 
reilexión: «Mimí Gelmetti—¿ debo decir que no la conozco 
personalmente ?—en ese estudio me parece un alma buena, 
cariñosa, que sueña siempre, pero que conserva para sí la 
belleza de sus ensueños. Debe ser una señorita que anhela 
cosas altas, que tiene fe en el porvenir, que acaricia ideales 
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suyos, sólo suyos, pero que al mismo tiempo es indiferente 
á lo que de ella digan los demás. Si pinta, lo hace porque 
se siente artísta, porque pintando exterioriza una parte de 
sus sueños, no porque la crítica la corteje y le eche flores 
á la espalda». Y el señor Garnier continúa sacando curio- 
sas deducciones hasta que el capítulo termina. ¿Qué sabe- 
mos del cuadro á que aquel está destinado? Absolutamente 
nada. Lo mismo ocurre con el resto de los capítulos. Los 
autores y los libros no son más que pretextos que el autor ha 
tomado para exponernos sus curiosas teorías y manifes- 
tarnos sus desconcertantes opiniones. Niega y afirma con. 
rara seguridad ; pero, no se detiene á probar sus rotundas sen- 
tencias. Por otra parte, se nota falta de unidad en sus con- 
ceptos, lo mismo que en su estilo, por lo que resultaría su- 
mamente difícil determinar su tendencia, su escuela, sus 
propósitos. Todo lo cual no quiere decir que Perfume de 
belleza sea un libro despojado de todo valor. Muy al contra- 
rio. Es una obra juvenil, que como tal conserva muchos de- 
fectos y muchas cualidades; una obra sincera y buena, 
cuyo autor á pesar de las deficiencias apuntadas, mereca 
un caluroso aplauso por sus estimables aptitudes literarias y 
su noble pasión de arte. 


ALFONSO DE LAFERRERE. 


Bibliografía de Sarmiento con prólogo de Ricardo Rojas. 


(Universidad Nacional de La Plata. Trabajo realizado por los alumnos de letras).. 


La germánica afición de emprender obras trabajosas, 
no concuerda con nuestra clásica despreocupación y con su 
«repentinismo» consecuente. Los pocos casos en los cuales 
la voluntad argentina ha deseado imitar el ejemplo alemán, 
han constituído una peregrina mezcla de propósitos encomia- 
bles con fatales improvisaciones. La accidentada acción á que: 
obliga la necesidad imperiosa de constituir la nacionalidad, 
no es ajena al laboratorio científico, ni al estudio razonador.. 
De aquí la máxima de Sarmiento, acaso la más argentina de- 
cuantas han sido lanzadas: las cosas hay que hacerlas; 
aunque sea mal, pero hacerlas. Esta ha sido, en definitiva, 
la norma de todo esfuerzo, bajo la cual se amparaban los que 
en este país se preocupan de hacer algo, aunque ese algo: 
signifique nada. ' 
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Don Ricardo Rojas, acaso el hombre más representati- 
vo de la joven intelectualidad argentina, propúsose, como 
labor de seminario á cumplirse en su curso de letras de la 
Universidad de La Plata, hacer por la ayuda de sus discípu- 
los, la Bibliografía de Sarmiento. La obra era, en realidad, 
dificultosa, pero, dividido el trabajo, creyó terminar en un 
año escaso la síntesis de los 52 volúmenes de la edición 
oficial. 

He aquí en contra el buen propósito con la premura 
obligada. El señor Rojas reconoce los innumerables defec- 
tos de la Bibliografía, pero, como cuadra á buen padrasto, 
perdónalos por explicable cariño. Pues bien, hay páginas 
de este libro de una pobreza desconsoladora, que, ni dan 
la impresión «sarmientesca», ni corresponden á una síntesis 
apreciable. Y esto se explica: el alumno se ha visto obliga- 
do á hacer síntesis y más síntesis de obras que desconocía 
totalmente. Debían digerir como el hambriento de las cari- 
caturas; sin probar el manjar de la vidriera. El mismo señor 
Rojas dice: «En efecto, una encuesta por mi practicada entre 
aquellos mismos estudiantes, me reveló, como otra practita- 
da en el curso de 1909, que sobre un término de cien alum- 
nos, entre los que figuraban maestros ya diplomados y pró- 
ximos doctores, no montaban á cinco los que conocían el 
Facundo; otros tantos habían leído, de éste y de los Ttecuer- 
dos de Provincia, tan solo fragmentos como «El Rastreador» 
y «La Casa Paterna», divulgados por antologías ó periódicos 
y el resto, en su totalidad, ignoraba los demás trabajos, has- 
ta el extremo de confesarme algunos, que oían de mis labios 
por primera vez, el nombre de Argirópolis». Todos estos 
inconvenientes no arredraron al maestro que, optimista im- 
pecable, encargóles la confección del trabajo. ¿Cómo iban á 
hacer obra de síntesis, si debían, ante todo, conocer á un 
autor de impreciso método, y dé gramática muchas veces 
atravesada? Contra la peligrosa máxima de Sarmiento hay 
que oponer esta otra: las cosas hay que hacerlas bien; da lo 
contrario, no hacerlas. Así animados, esta Bibliografía Lu- 
biera resultado admirable, que admirable fué el propósito 
que la comenzó. Con todos sus defectos, no dudamos que su 
importancia es grande, y quo, como iniciativa merece plá- 
cemes encomiásticos. 

Para el prólogo del señor Rojas, no tenemos sinó pala- 
bras de sincero elogio. Hay en él, parágrafos realmente no- 
tables que valen lo que el mejor de sus libros. Rojas afir- 
ma con éstas páginas su conocimiento del idioma, y la fa- 
ma de activo ciudadano que en propicia hora señaló los 
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peligros que amenazaban la conciencia argentina. Acaso lo 
más discutible de este mismo prólogo sea la curiosa defini- 
ción del genio; pero, no deseamos cruzar el otro cercado. La 
obra está hecha: nos felicitamos por cuanto anuncia, aun- 
que mucho dudemos de su utilidad presente. 


«Letras españolas», por Juan Más y Pi. 


De los pocos críticos que en nuestro país han ejercido 
su alto ministerio con mayor inteligencia, Juan Mas y P1 
ocupa lugar preferente. Ante todo, alejado de toda parciali- 
dad posible, Mas y Pi ha estudiado las distintas tendencias 
literarias y sus personajes más representativos, con úna 
buena fe y una sinceridad no comunes. De aquí que su la- 
bor de crítico tenga evidente importancia en el movimiento 
actual de las letras argentinas. Sus estudios sobre Almafuer- 
te, Ghiraldo y Lugones podrán ser discutidos en sus de- 
talles; podrá el público no dar las consecuencias que él 
apunta, pero, en modo alguno, se discutirá la sinceridad que 
los anima. 

Lo mismo sea dicho de las críticas que componen este 
volumen. Los estudios sobre Silverio Lanza, Azorin, Ba- 
roja, Marquina, Unamuno, Vicente Medina, etc., están to- 
dos compuestos con esa altura moral que caracteriza al 
crítico. Si á veces juzga equivocadamente, si le guía el 
entusiasmo ó la desconfianza le enceguece, se debe ello no 
á pensadas malquerencias, ni á dudosas simpatías, sinó á 
la pasión que siempre le acompaña. Mas y Pi parece escri- 
bir para que su prosa combata la opinión contraria; no es 
fría y razonadora, es brusca, como el moderno periodismo 
lo exige. No olvida nunca que escribe para todos, para el 
público que lee diarios ó para el dilettante que hojea revis- 
tas. No son sus páginas catálogos de obras leídas, como las 
de tal crítico español que, indigestado de tanta lectura, de- 
be abandonarse á las consecuencias correspondientes 
Mas y Pi no es erudito, ni pretende serlo; es suya, en cam- 
bio, la rápida impresión de todo acontecimiento literario. 

Bien ha hecho el señor Mas y Pi de reunir en volumen 
los diversos estudios de Letras españolas. Con ellos, nuestra 
literatura crítica—tan pobre y tan parcial —se ha enrique- 
cido considerablemente; y nos afirman, por otra parte, que 
en medio del combate diario, hay hombres que siguen cre- 
yendo en el buen ideal... 
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«Epocas militares de los países del Plata», por Eduardo Ace- 


vedo Díaz. 


La antigua manera de hacer historia, dando mayor 
importancia á la crónica de los sucesos que á las conse- 
cuencias institucionales de los mismos, ha hallado en el 
señor Acevedo Díaz un último adicto, fiel en todo á, los prin- 
cipios que ella sustentára. Al apuntar el hecho, no preten- 
demos señalar defectos que tal vez no existan, sinó carac- 
terizar la índole de este libro. 

Los trabajos que lo componen, publicados casi todos con 
anterioridad, «se refieren á algunos sucesos notables de la 
vasta región del Plata durante las guerras de la indepen- 
dencia y primeras luchas de vida institucional». Abarcan 
ellos el período transcurrido desde 1806 hasta 1832, es de- 
cir, entre la toma del Real de San Felipe y: el exterminio, 
de los charrúas en la Boca del Tigre. El señor Acevedo 
Díaz funda sus juicios en los documentos que pertenecieron 
al general Díaz, su antepasado, á quien tocóle actuar en los 
sucesos. ¡ 

Comienza el libro con un capítulo sobre las invasiones 
inglesas, en el cual capítulo el autor, con una admirable des- 
treza para describir batallas, cuenta los detalles del Real de 
San Felipe y la situación de la colonia después del triunfo 
inglés. Más adelante se encuentra un estudio sobre Artigas, 
donde el autor hace resaltar la personalidad del caudillo co- 
mo precursor de la nacionalidad uruguaya. En otra parte 
juzga la acción del general Alvear en la vecina orilla, te- 
niendo para el prócer palabras de meditada reprobación, 
por su carácter ambicioso y por el peligro que entrañaba 
su conducta. 

El libro en general, como el autor lo reconoce, carece 
de unidad y de método, pero ello se explica por el origen 
de los capítulos que los constituyen. En cuanto al escritor 
que lo compuso, bien se percibe la ágil pluma del autor 
de «Nativa», obra que tanta importancia tiene en los orí- 
genes de la literatura nacional. 

JuLio Nof. 


NOTA:—Por falta absoluta de espacio, nos vemos en la precisión de postergar la pu- 
blicación de varios artículos, ya compuestos y compaginados. Igual suerte han corrido 
diversas Notas y Comentarios. Sin embargo, aprovecharemos estas lineas, para hacer 
público nuestro agradecimiento al Sr.Mariano Antonio Barrenechea, Director de la her- 
mosa reyísta «Música», quien gentilmente nos ha facilitado los clisés de Mascagni y 
Von Vecsey, cuyos retratos van en este número, 
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